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NOTA DE LOS EDITORES 


A Raquel Jodorowsky, aunque nacida en Chile, de padres 
rusos, se la considera peruana por nacionalidad adquirida hace 
doce años y por varios de sus libros de poesía publicados en el 
Perú. Sin embargo, su poesía no puede ser clasificada, carece 
de nacionalidad y no tiene pasaporte, se cuela clandestinamente 
entre nosotros, invade las ciudades, los países, las alcobas, pene- 
tra con su daga donde es menos esperada. 

Su obra, como la de todo verdadero poeta, es autobiográ- 
fica, profundamente personal, intensamente suya y por lo mismo 
de trascendencia universal; es también, desde luego, una adver- 
tencia, un golpe dado a tiempo de evitarnos caer en el aljibe, una 
denuncia de esta “sociedad agusanada”, un testimonio de la época 
y un juicio de mujer en el que todos estamos acusados. 

Raquel ha editado los siguientes libros de poesia: La ciudad 
inclemente, Lima, 1955; En la pared de los sueños alguien llama, 
Lima, 1957; Ensentidoinverso, Lima, 1960; y AÁAlnico y Kemita, 
México, 1964. 

Con el presente número el corno emplumado cumple su ter- 
cer año de existencia. La labor desarrollada en ese tiempo no 
ha sido otra que testimoniar y transmitir la Voz de la revolución 
espiritual de nuestros días. 


EDITOR'S NOTE 


This, our twelfíth issue and our third book devoted to a 
single poet, is Raquel Jodorowsky's AJY TOJEN. Raquel is a 
young latin american ¡poet of Russian parentage, Chilean birth, 
Veruvian nationality and World residence. At this writing she lives 
in Lima with her small son, Dayal, and more explicit biographical 
data is as shrouded in mystery as the surrcal imagery of her verse. 
In a very definitive way, she and her poems are one, 

Earlier books include La Ciudad Inclemente (Lima, 1955), 
En la Pared de los Sueños Alguien Llama (Lima, 1957), Ensen- 
tidoinverso (Lima, 1960) and Alnico y Kermita (Mexico, 1964.) . 
All these books are in Spanish, and the Ajy Tojen is this poet's 
introduction to an english-reading public. 
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Raquel Jodorowsky 


AJY TOJEN 


ediciones el corno emplumado 


méxico 1964 


GRAN SEÑORA DE LA NOCHE 


A Luis a Amelia a J. Manuel 


flores de arena en mi memoria, 


El Ajy Tojen quiere decir “El Creador de Luz” en el lenguaje 
de los Yakutes de Turushank. 

El Creador de Luz, en el resto de cualquier idioma, quiere decir 
Un Poeta. 

Una palabra mágica que puede ser comparada con las cosas que 
no mueren, como las piedras. 

Una palabra hacedora de un hombre que es la aguja que nos 
cose al infinito. 

El dice y crea lo nombrado. Dice “universo” y el universo se 
presenta. 

Con su boca vieja de niño, el único para invocar el Espíritu de 
la Noche, aquel que está en todas partes, que no tiene nombre, 
que no hay nombre para él. 

El poeta creador de luz, una entidad solar, trasmite su mensaje 
sobrenatural heredado de la sangre de sus antepasados. 

Ni bueno ni malo, como el corazón de cualquier hombre. como 
la luz misma que nunca está pura de una alianza tenebrosa, como 
las tinieblas que no se hallan enteramente desprovistas de luz. 
Los poetas aparecieron como flores en la tierra. 
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GREAT LADY OF THE NIGHT 


To Luis to Amelia to J. Manuel 
flowers of sand in my memory. 


The Ajy Tojen means “The Creator of Light” in the language of 
the Yakutes of Turushank. 

The Creator of Light, in the remains of any language, means a 
Poet. 

A magic word which can be compared to things that don't die, 
like stones. 

A word that makes a man, the needle that sews us to infinity. 

He says and creates what he says. He says “universe” and the uni- 
verse 1s, 

With his old child's mouth, the only one able to invoke the Night 
Spirit, that which is everywhere, which has no name, which is 
nameless, 

The poet creator of light, a solar entity transmits his supernatural 
message inherited from the blood of his ancestors. 

Nor good nor bad, like any man's heart, like light itself which is 
never free from a shadowy pact, as the shadows that do not find 
themselves completely deprived of light. 

Poets appeared like flowers on the earth, 


Bajo las ramas del árbol del mundo, comiendo carne de serpien- 
te, aprendieron a imitar las voces de las aves. Y así descubren, 
un secreto de la vida. Entonces frotan sus mejillas hasta que apa- 
rece una tercera piel y nos revelan el destino y profetizan en el 
fondo de todos los poemas. 
El Ajy Tojen nos acerca a su boca de saber. Quiere enseñarnos 
a volver a vivir en el cosmos como en una ciudad. 
Dentro de un tambor mágico de aguas hate su rito, nos trasmite 
las instrucciones. Y nosotros reunidos como podemos en este 
mundo vertebrado, desde este incendio, te aprendemos a llamar: 

Oh, Gran Señora de la Noche 

Acércanos a ti 

cuando ya no nos quede nada más del alma 

Haz que nuestros restos se conviertan en cosas hermosas 

En tu oscuridad, píntanos de rojo, el color de la vida 

Mientras el tiempo aumenta tu llegada 

defiéndenos 

de los que siempre están apedreando 

nuestra antigiiedad 

y no nos creen que fuímos semejantes a un ángel 

provistos de seis alas 

Con un omóplato de carnero te invocamos 

conviértenos en algo totalmente resplandeciente 

como el fuego 

y no nos expliques todo lo que sabes 

porque entonces ya no habría más misterio 

Destínanos a existir más tarde 

viviendo varias existencias a la vez 

Haznos habitar muchos mundos al mismo tiempo 

Gran Señora de la Noche 

en tu corazón de hongo alucinante 

seremos inmortales 

aunque posiblemente un día nos asesine Dios 

Ocúltanos tras una máscara de hombre 

el verdadero rostro 

Espíritu Innombrable 

en el humeante espejo que consulta el sol 

detén nuestra imagen 

no nos hagas parecidos a otro ser humano 

para que nadie se atreva a violar la prohibición 

de quebrar nuestros huesos 

otra vez en la tierra. 


Beneath the branches of the tree of the world, eating snake meat, 
they learned to imitate bird calls. And thus discovered a secret 
of life. 
Then they rub their cheeks until a third skin appears and they 
reveal destiny to us and make a prophesy of all poems. 
The Ajy Tojen brings us near his mouth of wisdom. He wants to 
teach us how to live again in the cosmos as in a city. 
Within a magic drum of water his rites pulse, they communicate 
his instructions to us. And we, gathered as we can in this verte- 
brate world, from this fire, learn to call you: 

Oh, Great Lady of Night 

Bring us near you 

when nothing of soul is left us 

Convert our remains in beauty 

In your darkness, paint us red, the color of life 

While time hastens your arrival 

defend us 

from those who forever stone 

our antiquity 

and who don't believe we were like an angel 

with six wings 

With a sheep's shoulder-blade 

convert us in something totally resplendant 

like fire 

and don't explain everything you know 

for that would be the end of mystery 

Destine us to exist again 

having several existences at once 

Make us inhabit many worlds at the same time 

Great Lady of Night 

in your magic-mushroom heart 

we will be immortal 

although possibly one day murdered by God 

Hide us behind a mask of man 

the true face 

Unnamable Spirit 

in the smoking mirror that consults the sun 

detain our image 

don't make us resemble another human being 

so that no one dare violate the law against 

breaking our bones 

again on the earth. 


LOS TITIRITEROS 


Perdidos bajo la piel del mundo 

Interminables y solos a lo largo de la noche interminable 
da lo mismo estar en el aeropuerto gigante de New-York 
o llorando en tiendas de plantas decapitadas en Brasil 
Abandonados en tragedias celestes 

como dos sucios huerfanitos que compran caramelos 

en uno de esos mercados donde ríe la gente 

qué importa si la locura de los demás nos persigue 

los rostros de criaturas rojas y secretas 

los demás que no perdonan dos cabezas que huyen para soñar 
cuando dormidos en el interior de los relojes cu-cú 

nos despiertan y nos quitan el abrazo donde caemos 
para defendernos de nosotros mismos. 


Mientras el espectáculo de las calles 

con los edificios tragados por el viento 

con las piedras, las latas, las ventanas 

los perros muertos de frío que brillan al amanecer 
pasa 

y todos se levantan y corren hacia el día 

para golpear sus puertas de Agencias de Empleos 
dos vagabundos 

que olvidaron sus estómagos en la dureza 

de comedores imposibles 

con flores que estallan en sus solapas 

juegan, ellos juegan a la ronda 

en la redondez de la tierra 

cantándose: “la felicidad está en el almaaa” 


Sin saber qué hacen amando 

entre demasiado bien vestidos que pretenden 

al amor 

entre ciegos-sordo-mudos que ya no sueñan 

en la mitad del pecho como la primavera. 

Sin lugar, desconocidos, emplumados, palmípedos 
creados por las formas que sólo tiene la ternura 
Un día nos haremos magos 

para lanzarnos de la memoria de este mundo 
como dos aves que se suicidan juntas 

en paracaídas de seda que no se abren. 


10 


THE PUPPETEERS 


Lost beneath the skin of the world 

Endlessly alone through the whole endless night 

it is the same to be in New York's giant airport 

or crying in Brazil's shops of headless plants 
Abandoned to celestial tragedies 

like two dirty little orphans buying gum-drops 

in one of those markets where the people laugh 

who cares if the madness of others pursues our 

red and secret-creatured faces 

the others who don't forgive two heads that hide to dream 
when sleeping inside the ku-ku clocks 

wake us and steal the embrace where we have fallen 
defending us from ourselves. 


While the spectacle of the street 

with its buildings swallowed by the wind 
with stones. cans, windows 

the dogs dead of cold that glisten in the dawn 
passes 

and everyone gets up and runs toward the day 
to bang the doors of Employment Agencies 
two vagabonds 

who forget their stomachs in the hardness 

of impossible cafes j 

with flowers exploding in their lapels 

play, play at the “round” 

on the roundness of the earth 

singing: “happiness is in the soullllll” 


Not even knowing what they are doing loving 
among the over well-dressed who pretend 

at love 

smong blind-deaf-mutes who do not dream 
deep in the breast as in the spring. 

Without place, unknown, plumed, pad-footed 
created by the forms that only tenderness possesses 
One day we will make ourselves magicians 

to leap from the memory of this world 

as two birds committing suicide together 

with parachutes of silk that don't open. 
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CHANCAY 


100 niños en el fondo de un pueblo 

y los dejamos existir 

con la fatiga de sostener 

los propios huesos 

100 magos disminuídos 

saltando en un grano de lenteja 
sujetándose para no caer hacia nosotros 
100 Dayales que se matan por una naranja 
con los ojos perdidos 

como animales errantes 

100 nietos 

que yo utilizo para mi tristeza 

de poeta 

ya que de todas maneras morirán 

como las aves 

sin que nadie les hablara de sus abuelos 
porque tal vez no alcanzaron a nacer 
100 platos de tierra sin un pan 

para salvarles la sonrisa 

en el fondo de un pueblo que desaparece 
hemos olvidado sus manos de molineros 
que guardan en secreto 

la llave de los ríos 

100 flores que se volverán carnívoras 

100 pintores que graban sus sueños 

sobre la piel 

100 locos llenos de ternura 

dibujando en el aire 

hermanitos sagrados en forma de sol 
100 niños más y este poema se derrumba 
cae sobre los hombros nos aplasta 

Pero hoy no sé contar más que hasta 100 
Por úliimo 

ni siquiera sé escribir. Sólo gritar, gritar 
lo que ya no cabe en las palabras 

gritos para despertarnos y no quedar 
como iguanas impasibles 

Puesto que en el fondo de un pueblo 

y mereciendo la muerte 

100 niños viven 

esperando llegar a ser 

como nosotros. 
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CHANCAY 


100 children deep in a village 

and we let them exist 

with the fatigue of sustaining 

their own bones 

100 diminished magicians 

jumping on a lentil pea 

grabbing each other to keep from falling towards us 
100 Dayales killing themselves for an orange 
with lost eyes 

like errant animals 

100 grandchildren 

who Í keep for my poet's 

sadness 

since they'll die anyway 

like the birds 

without anyone speaking to them of their grandfathers 
because maybe they were never quite born 
100 clay dishes without one piece of bread 
to save their smile 

in the depth of a village that disappears 
we have forgotten their windmill hands 

that keep secret 

the key of the rivers 

100 flowers that will turn carnivorous 

100 painters engraving their dreams 

on skin 

100 mad children full of tenderness 
drawing on air 

holy little brothers in the shape of sun 

100 children more and this poem will collapse 
will fall on our shoulders crush us 

but today I cannot count higher than 100 
Finally 

Í can't even write, Only scream, scream 
what no longer fits into words 

cries to wake us and not remain 

as impassive lizards 

Since deep in a village 

and deserving death 

100 children live 

hoping to become 

like us. 


LA GRAN MADRE GORDA UNIVERSAL 


Hoy he inventado tu nombre a gritos Dayal 

ha sido como parir al mundo por la herida del alma 
son míos estos millones de infantiles adúlteros 
partidos políticamente en la verdad que corren 

en sus vehículos de carne no sé a dónde 

míos debo quererios degeneraditos que saltan 
tratando de alcanzarme el rostro 

Me han fatigado sus ruidos de cerebros 

sus reuniones de pingúinos desvestidos dunde se decide 
el destino de la humanidad 

Sorprende la gente que cabe en este día 
impunemente de espaldas al olvido 

mientras los poetas de mi época 

mascan trapos y escupen candidatos 

o esperan la revolución comiendo 

hongos alucinantes en la Universidad de Harvard. 


Si abro la mano, se caerá este mundo? 

A alguien le importa poco, mucho? 

Pasa una nube de viejos perfumados 

hacia un futuro de esqueletos dormidos 

en ciudades que aúllan. 

Quédate aparte Dayal 

en alguna parte fuera de esto 

alrás o adelante 

en el techo de algún país agitando tus pantalones de hombre 
con los cabellos caídos de pura pena 

guarda en iu seno de hombre los hermanilos menores 

y siempre muérete hablando o llorando o limpiando o defendiendo 
muérete ebrio, ahogado de bocas, muérete en alto 

con las heridas, muérete de risa 

Pero nunca de muerte. De muerte no has de morir. 

La vida te esconderá. 

Aunque luero te espere la puerta de un horno, no te rindas 
No te rindas sino a la evidencia del amor, 

Ni siquiera permitas que te toque este poema que ha perdido la 
Mentira. Mañana no será otro día. (salud. 
Es hoy. Comienza. De alguna manera hay que cambiar esto 

si no bastan los besos y si es preciso a palos 

hay que cambiar esto. 
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THE GREAT FAT UNIVERSAL MOTHER 


Today I have invented your name screaming Dayal 
like giving birth to the world through the soul's wound 
these millions of infantile adulterers are mine 
divided politically in truth they run 

in their vehicles of flesh 1 don't know where 
mine 1 must love them little degenerates who jump 
trying to reach my face 

Their cerebral noises have worn me down 

their reunions of naked penguins where 

the destiny of man is decided 

Surprising the people who fit in this day 

inmune with their backs to oblivion 

while the poets of my time 

chew rags and spit out candidates 

or await the revolution eating 

magic mushrooms at Harvard University. 


If 1 open my hand will this world fall? 

Does it matter to anyone a little, a lot? 

A cloud of perfumed old men passes by 

towards a future of sleeping skeletons 

in cities that howl. 

Stay apart Dayal 

somewhere away from all this 

behind or before 

in the roof of some other country waving your man's pants 
with your hair fallen in pure pain 

hold your younger brothers to your heart 

and always die speaking or crying or cleansing or defending 
die drunk, drowned in mouths, die noble 

with wounds, die laughing 

But never die of death. You must not die of death. 

Life will hide you. 

Though an oven door awaits you, don't give in 

Don't give up but to the evidence of love 

Don't even let this poem, suddenly turned sour, touch you 
A lie. Tomorrow is not another day. 

It is today. Begin. In one way or another this must change 
even if kisses aren't enough, if blood is needed 

this must change. 
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POEMA RECIEN NACIDO 


Un niño duerme 

su almohada es el mundo 

que espera para devorarlo 

En qué noche vestida de negro 
mujeres te dieron a luz 

Un hijo de todas 

duerme 

en la boca del mundo 

Y desde entonces anda 

mi corazón quebrándose. 


duerme niño duerme 
aún no sabes nada 


Un día nuestras mentiras 
te llevarán a la tumba 
estarás bajo los puentes 
en ciudades de invierno 
tapándote con perros 
aprendiendo vocabularios 
de hombres serios 

que comerán tu poesía 
duérmete mi niño 
duérmete sin Dios 


Si pudiera salvarte 

hasta de mi pequeño amor sucio 

y no dejar que heredes 

ni la vida ni la muerte 

ni un rostro consumido 

que el amor no alumbra. 

Y no dejarte ser para mañana 

el Abominable Hombre de las Nieves 

que se instala en la Presidencia de un país 
de un Banco, de un Tribunal de ejecución. 
No quiero que camines 

pegado a un sonido de muelas 

que toserán su hambre. Noooooo. 

Yo no quiero con todos mis celos 

que te hundas con la mujer de tu amigo 

en departamentos secretos con paredes de gelatina. 


NEWBORN POEM 


A child sleeps 

his pillow is the world 
waiting to devour him 
In what black night 
women gave birth to you 
Son of all 

sleeps 

in the world's mouth 
And since then 

my heart is breaking. 


slecp child sleep 
you still know nothing 


One day our lies 

will take you to the grave 

under bridges 

in winter cities 

you will cover yourself with dogs 
learning the language 

of serious men 

who will eat your poetry 

sleep my child 

sleep without God 


If 1 could save you 

even from my soiled litde love 

and let you inherit 

neither life nor death 

nor one torn face 

not lit by love. 

And prevent you from being tomorrow's 
Abominable Snowman 

who installs himself in the Presidency of a country 
of a Bank, of a Firing Squad. 

1 don't want you to walk 

glued to the chomp of molars 

that will cough your hunger. Nooooo. 

In all jealousy Pd keep you 

from going down with your friends woman 
in secret apartments with gelatine walls. 
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Oh, mi dolor amado 

duérmete por todos 

no nos mires más. 

En nombre de la Patria 

te abriremos ríos rojos en la espalda 
y yo tendré que cantarte 

como a un héroe 

mientras mis gritos 

mis verdaderos gritos no salen y se quedan 
empujando el pellejo 

de este papel escrito. 

Duérmete mi niño, duérmete mejor 
Erase una ormiga que perdió su H 
al arro ro ró 

al arro ro ró 

tú te despertarás 

nosotros ya no. 


ORACION POR NOSOTROS 


Dejad que los niños vengan a mí 

Decía Dios enemigo de los hombres 

¿Por qué siendo como nos hicisteis nos castigas? 

¿Qué culpa hemos de expiar, inocentes desde que nacimos? 
Ya van a ser dos mil años de esta droga arcaica 

y seguimos crucificados en tu nombre 

Señor de templos dorados y limosnas pálidas. 

Tú no sufres. Son insensibles tus imágenes sangrantes 

de imaginería de madera 

mientras las pías sociedades nos arrastran a pagar tu error 
humillándonos al término de misas 

haciéndonos hincar las rodillas en el sitio del hambre 

ante tus sacerdotes vestidos de mujer 

que eructan perdices por las orejas 

y no saben que hay hermanos enterrados vivos 

en la ignorancia de las Cambiadas Escrituras. 

Nos hemos sacrificado por ti, Puedes leerlo en la historia 
Y no nos diste nada 

sino palabras que no eran tuyas. 
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Oh my beloved pain 

sleep for everyone 

look no more at us. 

In the name of your Country 

we will open red rivers in your back 
and Í will be made to sing of you 
as a hero 

while my ceries 

my true cries are caught and remain 
pushing the hide 

of this written paper. 

sleep my child, sleep soundly 

Once upon a time there was a pider that lost its S 
rock-a-bye 

rock-a-bye 

You will wake up 

we won't. 


PRAYER FOR OURSELVES 


Let little children come unto me 

Said God enemy of man 

Why being as you made us do you punish us? 

What guilt have we to expiate, innocent since birth? 

We are going two thousand years on this archaic drug 

and we continue crucified in your name 

Lord of golden temples and pale tithings. 

You do not suffer. Your bloody images are unfeeling 

wooden hierarchy 

while pious societies make us crawl to pay for your mistake 
humiliating us after each mass 

making us kneel in the place of hunger 

before your priests dressed as women 

who erupt partridges from their ears 

and don't know there are brothers buried alive 

in the ignorance of their Changed Scriptures. 

We have sacrificed ourselves for you. You can read it in history. 
And you have given us nothing 

but words that were not yours. 
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Qué tristeza Padre mío, en tu existencia de olvido 
ya no encuentro el amor del que me hablabas en la cuna. 
Estamos solos. Muriendo para alimentarte. 

Vampiro celestial. 

Solos en esta vida que no te pertenece. 

Aplaude nuestra paciencia de fieras dominadas 
Señor Empresario del Circo 

la función va a terminar. 

Reza por nosotros. Reza por ti. 

Tus niños han crecido y te dejaron perdido 

en los juguetes viejos. 

Tus hombres han crecido 

y construyen sus hombres. 

Déjanos trabajar para vivir 

con esta carga fatal de poesía. 


LIED 


Nací en una cunita judía 

mi féretro será internacional 

piedad piedad piedad 

en mí el furioso destino 

vivir y largamente morir 

con serenidad con serenidad con serenidad 
amasado con sonrisa y lamento 

el corazón de juguete ¡Adonaí! 

piedad piedad piedad 

ya estoy aquí de frente 

no me persigan más 

no me volváis hosco el sitio 

que quiero cantar 

con fraternidad con fraternidad con fraternidad 
somos doce hermanitos 

en la orfandad 

si nos dan un pan de amor 

creceremos todos mejor 

con fraternidad con piedad con serenidad. 
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What sadness my Father, in your oblivious existence 
I no longer find the love you taught me in the crib. 
We are alone. Dying to feed you. 

Celestial vampire. 

Alone in this life that is not yours. 

Applaud our patience of trained animals 

Lord Manager of the Circus 

the act is about to end. 

Pray for us. Pray for yourself. 

Your children have grown and left you lost 

in old toys. 

Your men have grown 

and constructed their men. 

Let us work to live 

with this burden of fatal poetry. 


LIED 


I was born in a jewish cradle 

and my coffin shall be international 
pity pity pity 

the furious destiny within me 

to live and slowly die 

serenity serenity serenlity 

kneeded with laughter and lament 
the heart of the toy Adonis! 
pity pity pity 

here I am before you 

don't continue to search me out 
don't turn this place hostile to me 
:I want to sing 

fraternally fraternally fraternally 

we are twelve little brothers 

orphans 

if you feed us the bread of love 

we will all grow stronger 

with fraternity with pity with serenity,. 
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AGRICULTURA 


Nosotros hijos salvajes 

siempre arañando 

la cara del mundo 

Lo partimos en dos 

Siempre bebiendo el vino 

de sus venas 

Tatuamos su corazón 

Hemos comido su carne de tierra 
Abofeteado su otra mejilla 
En cada primavera 

le abrimos bocas 

y no dejamos crecer 

su canción verde 

Y lo tapamos de huesos 

y ciudades secas 

Somos las ovejas negras 

de su vientre 

El mundo rueda mudo 

con volcanes llorando 

para adentro 

Mientras nosotros hijos únicos 
no paramos de jugar 

hasta que un día nuestro amor 
le haga saltar en pedazos 

y seamos desfigurados por la risa 
bajo el viento muerto. 


AGRICULTURE 


We savage sons 

always clawing 

the world's face 
Dividing it in two 
Drinking the wine 

of its veins 

We tatoo its heart 

We have eaten its earth flesh 
Struck its other cheek 
Every spring 

we open mouths on it 
and do not let 

jts green song grow 
We suffocate it with bones 
and dry cities 

we are the black sheep 
of its womb 

The world spins mute 
with volcanos crying 
within 

While we only sons 
never stop playing 

until one day your love 
will shatter it to pieces 


and we will remain disfigured by laughter 


under the dead wind. 


26 


CANCION CON TRAGEDIA 


Un día 

un ángel en bicicleta 

vendrá a golpear mi puerta. 
—Estoy de paso me dirá 
—Quieres ser mi ave? 
Abandonando todo 

me montaré a su grupa 

con las alas batiéndome 

el rostro 

en la despedida. 

No miraré hacia abajo. 

O tal vez miraré 

las cabezas sucias 

que sólo saben pensar. 

Y nos iremos de viaje 

por los labios del mundo. 

Pero los hombres 

que ya te perdieron 

te van a ignorar. 

No te asombres, mi juguete blanco 
cuando todos nos griten: 

ahí va sola, va sola, hablando sola 
por el aire esa loca 

que se cree estrella, 

Mas yo siempre sé que existes 
bailando en los pedales. 

Ay de los que ya no alumbran 


SONG WITH TRAGEDY 


One day 

an angel on a bicycle 

will knock on my door. 

—Pm passing by he'll say 
—You want to be my bird? 
Abandoning everything 

Pll get on behind him 

with his wings slapping 

my face 

as we leave. 

I won't look down. 

Or maybe l will look 

at the dirty heads 

that can only think. 

And we'll travel 

by the lips of the world. 

But the men 

who have lost you 

will forget you 

Don't be sunprised, my white toy 
when they scream at us: 

there she goes alone, alone, talking to herself 
through the air, that madwoman 
who thinks she's a star. 

But I know you are there 
dancing on the pedals. 

Ay, those who can't shed light 


27 


ni dejan alumbrar. 

Quizás una noche nos cacen 

en una red para ebrios 

Y nos condenen a vivir 

en historias sin alas. 

Viene el Miedo 

Apresúrate corazón de mi otro lado. 
Esta noche tiene la forma de un vaso 
donde la vida nos quiere beber 
como un licor de huesos y silencio. 
La vida que se embriaga con la muerte. 
Huyamos como dos sueños deportistas 
pero no corras tanto 

mis zapatos son de tierra 

y cada paso me cuesta 

veinticuatro horas. 

Pero ya no te alcanzo. 

Estás jugando a perderte 

Pero espérate. 

Si no te gusta este mundo 

lo cambiamos a besos 

y juro no comprarte nunca 

un traje de hombre. ¡Quédate! 

Pero cuánto te adelantas. 

Ahora eres el horizonte. 

Tu risa me entra en los ojos 

El aire me entra en los brazos 

No puedo más. 

Angel de un día! 


Esta mañana 

me encontraron muerta 
en bicicleta y sola. 
Dicen que estaba 

mi frente fija en el cielo. 
Nadie pudo doblarme. 
Fue un problema 

que no pudieran meterme 
en esa horrible caja. 

Y me llevaron pedaleando 
al cementerio. 

Mi familia no sabía 

si llorar o reir. 


nor let others shed light. 

Perhaps one night they will hunt us 
in a net for drunkards 

And sentence us to live 

in fairy tales without wings. 

Fear comes 

Hurry, heart of my other side. 
This night is the shape of a glass 
where life wants to drink us 

like a liquor of silence and death. 
Let's escape like two dream athletes 
but don't run so fast 

my shoes are made of earth 

end each step takes me 

twenty-four hours. 

But already 1 can't keep up with you 
You are playing to loose yourself 
But wait. 

If you don't like this world 

we'll change it with kisses 

and 1 swear never to buy you 

a man's suit. Stay! 

But how far ahead you go 

Now you are the horizon. 

Your laughter enters my eyes 

The air enters my arms 

I cant go on. 

One-day angel! 


This morning 

they found me dead 

and alone on a bicycle. 

They say my forehead pointed skyward. 
No one could bend me. 

It was a problem 

that no one could get me 
into that horrible box. 

And they carried me peddling 
to the cemetary. 

My family didn't know 
wheiher to laugh or cry. 


EL HERMANO DEL SOL 


Un día la tierra nos tapará la boca 

(Tu boca de mis besos) 

Y estaremos creando la otra parte 

de la lluvia 

Cuando el cuerpo ya no sea 

el traje derrotado del alma 

Y seamos invitados a la región misteriosa 
Un día nos llamarán los relojes 

con sus lenguas de resortes 

pero los nombres se habrán deshecho 

Y estaremos solos 

con los oídos cubiertos de flores 

con ríos alrededor de los ojos 

formando la.luz de una mañana nueva 
que irá a tocar el rostro 

de los niños dormidos. 

Estaremos volviendo del revés 

del otro lado, de la trastienda, volviendo 
para ayudar la vida. 

Necesarios al peso del mundo 

para que circule 

con nuestro poco de huesos, nuestros restos 
de pálidas ternuras, gritos tornados en cenizas 
una vez arriba, otro giro abajo 

ni de menos ni de más, exactos en el equilibrio 
de una cuerda eterna. 


Ahora que soy la hermana de tu piel 

y ya no eres un hombre solo en la soledad del mundo 
Dame la mano 

vamos a seguir debajo 

integrando una canción profunda 

No podemos parar la labor del universo 

porque la Muerte es sólo un paso 

que nos acerca al Sol. 


THE SUN'S BROTHER 


One day the earth will cover our mouths 
(Your mouth of my kisses) 

And we will create the other side 

of rain 

When the body is no longer 

the beaten suit of the soul 

And we are invited to the mysterious region 
One day the clocks will call us 

with their tongues of springs 

but the names will be undone 

And we will be deaf 

with our ears covered with flowers 

with rivers around our eyes 

forming the light of a new morning 

touching the faces 

of sleeping children. 

We will be coming back from the reverse 
from the other side, from the back room, returning 
to help life. 

Necessary to the weight of the world 

so 1t can rotate 

with our few bones, our remains, 

oí pale tenderness, cries become ashes 

once above, another spin below 

nor more nor less, just so, exact in the equilibrium 
of an eternal cord. 


Now that 1 am the sister of your skin 

and you are no longer a man alone in the solitary world 
Give me your hand 

we will continue below 

integrating a deep song 

We cannot stop the work of the universe 

because Death is only one step 

bringing us closer to the Sun. 
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LETRA PARA MUSICA PROFUNDA 


Eres todos los poemas ya dichos 
usados por millones de bocas 

eres la forma antigua del amor 

la nueva, la futura, la desconocida 
forma del amor 

eres el sol en mis pestañas 

la estrella de carbón brillante 

que me guía 

la proporción áurea de una oreja 
la cumbre de una montaña 

la raíz de una hierba 

mi tarántula, mi vidrio, mi zapato 
recién nacido 

eres la tumba de mis gritos 

mi hermanito huérfano, mi padre 
mi abuela intrépida, mi rostro parecido 
pedazo de un pedazo de un hueso de mis huesos 
eres el agua de la tierra 

que no tendremos nunca 

lo que falta, lo que sobra 

eres el tiempo muerto de mi muerte 
mi niño vestido de azul 

mi beso de cemento 

mi silla de tortura 
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WORDS FOR DEEP MUSIC 


You are all the poems ever said 
used by millions of mouths 

you are the ancient form of love 
the new, the future, the unknown 
form of love 

you are the sun in my lashes 

star of brilliant carbon 

that guides me 

gilt proportion of an ear 

crest of a mountain 

root of an herb 

my tarantula, my glass, my shoe 
just born 

you are the tomb of my cries 

my little orphan brother, my father 
my intrepid grandmother, my resembling face 
piece of a piece of a bone of my bones 
you «re the earth water 

that we'll never have 

what is lacking, what overflows 
you are the dead time of my death 
my child dressed in blue 

my cemen! kiss 

my seat of torture 
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mi barquito de papel, mi uña 

mi ejército de aves 

mi códice secreto 

mi edad media 

eres el misterio de la alfombra mágica 
los cinceles del aire que socavan precipicios 
mi primera palabra eres 

mi cristal chamánico 

introducido bajo la piel para volar 
blanco de un ojo en blanco 

tú, que en mi lenguaje de venado 
quieres decir - venado - 

parecido a cualquier cosa de la tierra 
nada nuevo bajo el sol 

eres mi sexo lleno de flores 

mi corazón más joven 

eres toda la belleza ya escrita 

usada por millones de bocas 

para cantar 

por millones de dioses, de ferrocarriles 
usado como pretexto ¡por millones de cárceles 
para convertirse en circos 

tú, el viejo poema que el hombre repite 
antes de vivir 

ciego, amor tú eres el que va jugando 
a los viajes con el mundo 

eres el punto necesario de demencia 
para crear algo más que Arte 

Mi salón donde se aplauden 

cinco mil años de persecuciones 

mi serpiente de madera 

muerto mío, asesinado mío, loco mío, mi 
mariposa, mi odio, mi caballo 

te dejaré marcado en el cielo 

donde volveré a pasar para llamarte 
Voy a permanecer 300 años 

en silencio 

Mientras me saco todos los huesos 

y fabrico un instrumento 

para volverte a gritar: 

“eres todos los poemas ya dichos 

“mi sol en las pestañas 

“mi rostro parecido, mi papá... 
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my paper boat, my nail 

my army of birds 

my secret codex 

my medieval age 

you are the mystery of the magic carpet 
the chiseis oí air that undermine precipices 
my first word you are 

my shamin's crystal 

introduced beneath the skin to fly 

white of a white eye 

you, who in my deer's language 

want to say—deer— 

as anything on the earth 

nothing new under the sun 

you are my sex full of flowers 

my youngest heart 

you are all the beauty ever written 
used by millions of mouths 

to sing 

by millions of gods, of railroads 

used as an excuse for millions of jails 
to convert them into circuses 

you, the ancient poem that man repeats 
before living 

blind, love, you are he who goes playing 
at traveling with the world 

you are the necessary point of madness 
for creating something more than Art 
My hall where five thousand years 

of persecution is applauded 

my wooden serpent 

my dead one, my killer, my madness my 
butterfly, my hate, my horse 

I will leave you traced in the sky 

where I'll come back to call you 

Pll keep 300 years 

of silence 

While I take out all my bones 

and make an instrument 

for telling you again: 

“You are all the poems ever said 

“my sun in the lashes 

“my resembling face, my father... 
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POEMA EN TODOS LOS IDIOMAS 


Tu sexo era mi Patria 

el territorio de mi muerte 

Tu sexo era mi espejo 

una palabra prohibida 

un animal de invernadero 

un profeta evangélico 

Donde llegaban mis cabellos 

para aprender a caminar 

Tu sexo la puerta del universo 
desde donde me río 

Tu sexo que a veces me equivoco 
y escribo la palabra saxofón 

La boca surrealista 

para decir: Yo te amo 

Tu sexo sin cuerpo 

vestido de piel 

El fondo de una noche blanca 
donde me pongo y me saco los ojos 
Tu sexo que se avergiienza del día 
Tu sexo para cambiar de planeta 
Tu sexo sin evolución, espada exterminadora 
Rey de los fósiles, tu sexo 

el triunfo de los mamiferos 

la lágrima que establece un verano 
de 30 millones de años 

Tu sexo mi Biblia 

mi Dios mal interpretado 

Un viaje sub-marino 

Tu sexo para descubrir 

el principio del alma 


POEM IN ALL LANGUAGES 


Your sex was my country 

the territory of my death 

Your sex was my mirror 

a forbidden word 

a greenhouse animal 

an evangelic prophet 

to where my hair reached 
learning to walk 

Your sex the door of the universe 
from where 1 laugh 

You sex that sometimes 1 mistake 
and write as “saxophone” 

The surrealist mouth 

saying: 1 love you 

Your sex without body 

dressed in skin 

the background of a white night 
where Í put in and take out my eyes 
Your sex ashamed of the day 
Your sex for changing planets 
Your sex without evolution, exterminating sword 
Fossil king, you sex 

triumph of mammals 

the tear that establishes a summer 
30 million years long 

Your sex my bible 

my misunderstood God 

an undersea voyage 

Your sex to discover 

the beginning of the soul 
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SANGRE EN EL OJO 


¿Cómo permanecer cuerda 

en medio de este mundo loco? 

Las calles han jugado a cambiarse de nombre 

Hoy que yo quería hablar hablar hablar 

Todos se han muerto. 

La ciudad se ha volado en el fondo de un ave transparente 
con el sol afuera. 

Hoy que mi alma es un animal necesitado de otros animales 
Hoy que las uñas se vuelven calaveras salvajes 

por saludar no importa a quién 

por salir, por dejar la piel colgada en la cabecera 
por olvidarse del universo a pedazos 

que cierne sobre nosotros humillantes planes. 

Era sólo por hoy un día más imposible que otros 
quedarme en mí. 

Ahora sola en un planeta solo. 

¿A quién prohibir leer en este libro de huesos? 
¿A quién decir que mis poemas son para gritar 

para doler igual que una pedrada? 

Inútil. He juntado palabras palabras. 

Inútiles sonidos de perros cuando nos patean el alma. 
Inútiles acusaciones contra quienes 

nos operan la alegría en máquinas de cálculos 

nos desnudan en público hasta lo último 

que hacemos a escondidas 

en megatófonos, en filtros donde nos graban 

los ruidos secretos del amor. 


Sola en un planeta solo deshojando un pedazo de noche 
¿Volverán? ¿Volverás? ¿Volverá Ud.? 

¿Mucho? ¿Poquito? ¡Nada! 

Yo con mucho gusto podría ofrecerle 

la mano, con todo el corazón. 


Vestida socialmente 

con negros pantalones de ex-tristeza 
detengo las alas, la expresión violenta 
pues 

¿A qué permanecer por más tiempo loca 
en medio de este mundo 

que no existe? 
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BLOOD IN THE EYE 


How to remain still 

in this mad world? 

The streets have played at name-changing 

Today when 1 want to talk talk 

Everyone is dead. 

The city has flown like a transparent bird, 

the sun outside. 

Today when my soul is an animal needful of other animals 
Today when my nails have turned into savage skulls 
to greet no matter whom 

to go out, to leave the skin hanging on the headboard 
to forget bit by bit the universe 

that sifts its humiliating plans over us 

lt was only for today, a day more impossible 

than ever to keep myself inside me. 

Now, alone on a lonely planet. 

Who can Í deny entrance to this book of bones? 

To whom say that my poems must scream, 

hurt as stones? 

Useless, 1 have joined words, words. 

Useless sounds of dogs wheu they kick our soul. 
Useless accusations against those who 

analyse our happiness on calculating machines. 

who undress us in public to our 

last public act 

in megaphones, in filters where they record 

our secret sounds of love. 


Alone on a lonely planet, stripping the petals of night 
Will they return? Will you return? 

Much? Little? Nothing! 

1 would gladly offer you my hand, 

with all my heart. 


Dressed for the world 

with black trousers of had-been sadness 

1 gather up my wings, hold back my glare 
for 

Why stay crazy longer 

in the midst of this world 

that doesn't exist? 
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NOCHE REAL 


Oh, Dios si aún existes 

si aún sobrevives a esta civilización 

y abres una puerta, responde 

aunque no seas lo que siempre hemos creído 

responde! 

Ah, si el silencio no me diera en los oídos 

tantos alfilerazos. 

Sh sh sh quiero que el silencio se calle. 

Quiero saber bien qué dicen estos gritos. 

Aoaoao ao ao a maravillosa droga 

que nos das una inyección de olvido 

Pero después qué justificación buscarle a todo esto? 

El cerebro gira trescientos sesenta y cinco días al año 

no pára y sigue no pára y sigue arrugado como el mundo gira 
mi habitación dentro del mundo gira 

sigo niñita bajo estas arrugas 

yo no sé qué hago aquí amarrada a mí misma para no explotar 
sin testigos, soplando como el rinoceronte de ionescu 
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ROYAL NIGHT 


O God, if you still exist 

if you yet survive this civilization 

and open a door, respond 

even if you're not what we've always believed 

respond! 

O, if the silence didn't stab my 

ears so. 

Sh sh sh sh 1 want the silence to be still. 

1 want to see what makes him tick if there's another bigger God 

Aoaoao ao ao a marvelous drug 

that injects us with oblivion 

But then, what meaning to look for in all this? 

The brain spinning 365 days a year 

not stopping it goes not stopping it goes wrinkled as the world spins 

my room within the world spins, 

Um still a little girl under these wrinkles 

1 don't know what I'm doing here bound to myself to keep from 
(exploding 

without witnesses, snorting like lonesco's rhinoseros 
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Voy a saltar detrás de Dios 

quiero ver quién lo empuja, si hay otro Dios más inmenso 

que le sopla al oído, que le sujeta la antena 

Aquí yo también juro decir la Verdad y sólo la Verdad 

No soy un plagio futurista de la vida 

No creo en este mundo, No creo en los doctores que hacen el bien 
gratuitamente a la humanidad. No creo en las madres 

ni en las drogas que me liberan a mansalva. 

Mi mano me destruye y no me sigue. No es cierto lo que digo. 
Apenas soy un gusano con necesidades metafísicas 

que quiere amanecer pero le falta el sol 

No quiero escribir esto que escribo 

No soy lo que acepta la Real Academia de la Lengua Española 
estoy hablando desde el fondo y soy muda. 

(Esto quiere decir que mi corazón es más grande que yo) 


Vivan las voces incultas de los pueblos que aman y son mudos. 
Y gritan con la lengua aplastada en los diccionarios 

como una gallina muerta. 

Ah, Dios, continúas sin vergienza golpeando el cielo. 

Esta vez soy yo quien no te abre. Te castigo. Hoy no te invento. 
En esta noche de verdad 

en que ya el ojo de Dios no se inmiscuye por todas partes 

como una tía curiosa 

el único consuelo que nos queda es comernos el corazón 

si al final todos seremos cadáveres 

caídos en guerra contra Dios. 


Um going to hop behind God 

I want to see what makes him tick if there's another bigger God 

who whispers in his ear, who grabs his antenna 

Here 1 too swear to tell thc truth the whole truth and nothing 

Vm no future plagiarist of life (but the truth 

I don't believe in this word. In the doctors 

who minister to the good of humanity. In mothers 

or in drugs that liberate me without risk 

My hand destroys me and does not follow me. There is no truth 
(in what Í say. 

Pm just a worm with metaphysical necessities 

wanting to rise but lacking sun 

I don't want to write what Pm writing 

Tm not what the Royal Academy accepts 

l'm speaking from the depth of me and 1] am mute. 

(This means my heart is bigger than 1 am) 


Long live the uncultured voices of those who love and are mute 
Screaming with their tongue crushed in dictionaries 

like a dead hen. 

Ah, God, you continue shamelessly striking the sky. 

This time i's me who won't open, 1 punish you. Today I don't 
In this night of truth (invent you. 
when the eye of God no longer meddles everywhere 

like a curious aunt 

the only consolation left us is to eat our heart 

if at the end we are all cadavers 

fallen in the war agaimst God. 
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MANDUCACION 


Es la primera vez que estoy sobre la tierra 
pero antes estuve en otras bocas y ya 

había batido mi corazón en diferente idioma. 
Hemos nacido viejos 

cómo después va bajando la vida 

y uno se hace joven. 

Quizás he sido la mujer de Dios. 

Es la primera vez y sin embargo 

hay dos memorias y hasta pena 

por lo otro que fuimos no sé cuándo, 

Parece que crecimos mucho, Sepultados bajo las camisas 
con un ojo mayúsculo que no se pone de acuerdo 
con el resto del abecedario. 

Parece que nos alejamos tanto 

de cuando éramos niños caminando 

como arañitas sin veneno 

de ellos que nos miran con las manos 

y su diente nos corre la mañana por el pecho. 
Nos salimos. Y vamos buscando por aquí por allá. 
Frío frío 

como el agua del río 

Caliente caliente 

como el agua ardiente 

Mas el infinito está en el fondo del hombre 
no en la panza de Dios, 

Y así seguimos. 

Alimentando una eternidad ajena. 

Deglutidos como un pan de hierro 

en una dieta para estrellas 

enfermas de alumbrar. 

Es la primera vez y seguirán las veces 

que seamos lo que alguien vota 

cuando respira detrás del cielo. 

Bien hecho. Si así nos pasa. 

Dejemos de jugar mejor al ajedrez 

de cerebros blancos contra cerebros negros 
No vamos a ganar ni si matamos al rey. 
Pienso que hay que volver a ponerse la tierra 
tomarnos más en serio, no salir de la piel 
estudiar y estudiarnos. 

Todo aquí. Primero. Todo aquí. 
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CHEWING 


This is the first time on earth for me 

but Pve been in other mouths before and my 
heart has beaten in another tongue. 

We are born old 

how life descends 

and one gets younger. 

Maybe lP've been God's woman. 

It's the first time and yet 

there are two memories and even shame 

for the other we were, 1 don't know when. 
lt seems we grow a lot. Buried beneath shirts 
with a great eye that can't agree 

with the rest of the alphabet. 

We seem so far 

from when we were children walking 

like little spiders without poison 

Írom those who see us with their hands 

and their tooth tears morning from our breast. 
We leave. And go on searching here and there. 
You're cold, cold 

as river water 

Yowre hot, hot 

as water burning. 

But the infinite is deep in man, 

not in the belly of God. 

And so we go. 

Freeing a foreign eternity. 

Gulped down like iron bread 

in a diet meant for stars 

sick of giving light. 

This is the first time and the times will come 
when we'll become what someone wishes 

as he breathes behind the sky. 

Well done. 1f we've come to that. 

Let us give up playing better at a chess 

of white heads against black heads 

We'll never win even if we kill the king. 

1 think we must return to earth 

take ourselves more seriously, not jump from our skins. 
study and study ourselves. 

All of it here. First. All of it here. 
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JAZZ 


Labios que se disparan de la boca 

y llaman al siglo 

patean, maúllan, aplastan un siglo de abuelos normalizados 
en un tambor de piel de corazón estirado a pedazos. 
Miradas vestidas de aullidos que saltan, ruedan 

c< fornican en un traje de mariposas vivas. 

Gente saliendo, gente gente saliendo de paredes 

con enormes manos que quieren romper el tiempo. 
Apuntan! Hacen Fuego! Caen sin cuerpos, sin palabras 
adormecidos en visiones miserables de drogas. 

Caen y les parece correr o alcanzar la libertad 

en caballos con cabezas de girasol, 
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JAZZ 


Lips exploding from the mouth 

and speaking to the age 

kick, whine, crush a century of normalized grandfathers 
in a drum of heart skin stretched to pieces. 

Stares dressed in howls that jump, roll 

or fornicate in suits of live butterflies, 

People coming out, people people coming out of walls 
with enormous hands wanting to rip time. 

Take aim. Fire. They fall without bodies, without words 
Put to sleep in miserable drug visions. 

They fall and imagine they're running or gaining freedom 
on horses with sunflower heads. 
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Quiero estar en otra parte. En la Prehistoria. 

Pero de mi ombligo sale un beso largo y nocturno 

que me amarra al universo, 

Nadie es capaz de cortar esta tripa. 

Nadie que nos separe de esta música de huesos? 

Así no podemos nacer. No sabemos qué cosa es la vida. 
Ruidos o trampa. 

Aquí nos pusieron. Con glóbulos blancos rojos estratosféricos. 
Hechos de tantas cosas que no sabemos. 

Hechos vivos y después muertos. 

Nosotros, puros niños, alas del sol 

perdidos mientras la noche duerme 

tenemos que agotarnos, comernos para no morir 

explotar locos de sonidos locos 

Bum Bum Piaf Chif Chof Tufftffffftf, 

uno, dos, trescinco, cuatrocho, Tam-Tam. 

Ladremos mientras podamos. 

lgual un día terminaremos bajo una bomba de Cobalto 

con nuestros bellos ojos carcomidos por cangrejos esotéricos. 
Mierda. Golpiemos fuerte. 

Mientras el universo canta y se le cae la mandíbula 

con un temblor de piel de corazón, 

Mierda. Mientras yo digo la palabra Amor 

que cae descuartizada como una virgen que nadie creyó posible 
dentro de salivas usadas, de tarros de brillantinas en cabezas 
que no quieren ser prostituídas 

pero por circunstancias crueles lo son. 

Jazz. Golpea mi sexo incorruptible 

mil veces tomado, violado y dejado, inconocible en su agua pura. 
Mierda. Y seguimos soñando en el amor. 

Mierda y despierto. 

Mierda y la encuentro. 

Amor, amor, amor, AMOR dónde te escondes para siempre? 
Al fondo. Pero tan al fondo de nosotros mismos. 

Tal vez es como no tenerlo. 

Fuego de los años que se apagan. 

Bíbiri-Búburu-Bábara. 

Pongámonos de acuerdo con el ritmo. 

Metamos este mundo encatolecido 

a la orgía comunal. 

Todos en un solo acto de cantar 

y patear el tambor de piel de corazón 

estirado a pedazos sobre este siglo de horror. 


S2 


I want to be in another place. In prehistory. 

But a long nocturnal kiss comes out of my navel 

and binds me to the universe. 

No one can cut this cord 

No one who can separate us from this music of bones? 
This way we cannot be born, not knowing what life is, 
Noises or trap. 

Here they've put us. With red white stratospheric corpuscles, 
Made of so much we ignore. 

Made living, dying later. 

We, pure children, wings of the sun 

lost while the night sleeps 

having to use ourselves up, eat ourselves to keep from dying 
exploding mad with mad sound 

Bum Bum Piaf Chif Chof Tuftifffffttf 

one, two, threefive, foureight, Tam-Tam 

Bark while we can 

Anyway one day we'll end beneath a Cobalt bomb 

our beautiful eyes nibbled by esoteric crabs. 

Shit. Let's hit hard. 

While the universe sings and its jaw falls 

in a drum of heart skin. 

Shit. While I pronounce the word Love 

that falls quartered as a virgin no one thought possible 
inside spent saliva, in jars of brilliantine on heads 

that don't want to be prostituted 

but in cruel time are. 

Jazz. Hit my incorruptable cunt 


a thousand times taken, violated and left. unknown in its holy 
Shit. And we continue dreaming in love. (water. 


Shit and 1 awake. 

Shit and I find it. 

Love, love, love, LOVE where do you hide forever? 
In the deep. But so deep in ourselves. 
Maybe it's like not having it. 

Fire of the years burned out. 
Bibiri-Buburu-Babara. 

Let's get with the beat. 

Let's get inside this scatological world 

in the communal orgy. 

Everyone in a single act of singing 

and kick the heart skin drum 

stretched to pieces on this century of horror. 
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HISTORIA DOMESTICA 


hay un cuervo que mi amor alimenta 

cada noche me acuesto con los ojos 

chocando en su negrura 

quisiera saber cómo he llegado a esto 

yo, mi pequeña raquelita que tanto he querido 
cómo estará detrás de este dominio de plumas 

la antigua libertad 

de ¡pie?—comiéndose las uñas 

sentada? —lustrándose las botas 

comprendo exactamente la situación 

la peso, la sopeso, la mido hacia lo alto, ancho y largo 
multiplico, elevo a tres, saco finales, inútil, es de más 
si no es un cuervo un día u otro será un tigre 
que nos disminuya entre sus dientes 

como el resto de una gran comida 

el cuervo se tiende sobre mí 

me apaga el mundo, ¿Es lo que llaman amor? 

el cuervo ríe por su boca de hueso 

queriendo parecerse a un niño 

para darme la impresión de bueno 

al cuervo le gusta deshacer guitarras 

comerse mis mejores libros - 

me ha hecho acomodar a su nada 

a sus absurdas mentiras sobre todo cuando grazna: 
“creo en el día del pueblo”—“respeto por este día” 
el cuervo sale volando por mi boca cuando hablo 
cuando respiro me quita el aire 

lo único que me queda es escribir 

pero en este momento me observa con un ala 
guardada en la habitación vecina 

quiere entrar en lo que escribo 

no puedo ya pensar, me llama 

no puedo seguir este poema, me descubre 

el cuervo atisba 

sOCOrTO0000000000 

un ladrón roba mi existencia, 
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DOMESTIC HISTORY 


there is a crow that my love feeds 

every night 1 go to sleep with my eyes 

choking on his blackness 

wondering how 1 have come to this 

I, my litile raquelita whom I have loved so much 
wondering how my ancient liberty could be 

behind this dominion of feathers 

standing up? — biting his nails 

seated? — shining his boots 

I understand exactly what's happening 

1 weigh it, re-weigh it, measure its height, width and length 
multiply, square it to three, get answers, useless, 

ií it isn't a crow one day or another it will be a tiger 
diminishing us between his teeth 

like the left-overs of a great feast 

the crow spreads himself over me 

he shuts off my world. ls this what they call love? 
The crow laughs through his mouth of bone 
wanting to seem like a child 

to give me a gocd impression 

the crow likes to destroy guitars 

eat my best books 

has converted me to his nothing 

to his absurd lies, especially when he cackles: 

*I believe in the day of the people” — “respect that day” 
he flies from my mouth when 1] speak 

takes my air when 1 breathe 

all that's left to me is writing 

but in this moment he observes me with one wing 
hidden in the next room 

he wants to invade what | write 

I can't think anymore, he's calling me 

I cant go on with this poem, he discovers me 

the crow stares at me 

heecececeeelp 

a thief is robbing me of my being. 


EL GUARDIAN 


Con una tristeza de animal por su pareja muerta 

te parabas al lado de la cama 

para atravesar mis sueños. 

De pronto extraías tu sable y lo limpiabas 

una y otra vez bajo mi piel. 

(No pude volver mudos los gritos de dolor) 

Hubiera preferido que cercenaras de un golpe mi cabeza. 

A veces me llamabas con tu voz más dulce de golondrina en celo, 

Yo pensaba: “quizás sea un mal sueño”. “Voy a mirar”, 

Quería ver tu rostro inmenso como el sol 

pegado al mío, Pero ah! 

Toda la tarde estuviste juntando numerosas y hambrientas arañas. 

Y cuando me cortaste un poco los párpados para que entrara luz 

miré sobre mi frente el nudo de tibios bichos. 

(No pude volver mudos los gritos de terror) 

“No es nada”, “Duerme”. “Aún no nace el día”. 

Yo agradecía tu protección contra la noche 

movible, peluda, húmeda, llena de saliva. 

Hubiera preferido que empujaras con tu zapato más ojos hacia 
(adentro 

para que se perdieran en la sangre como peces muertos. 

Así por innumerables años pasé durmiendo bajo tu cuidado 

presintiendo cuando venias con diversas sorpresas 

al lado de mi cama. 


Pero un día domingo de Jueves Santo 
mientras me tapabas con aceite hirviendo 
los surcos de los latigazos 

con la otra mano te anudaste la corbata: 
“Me voy de vacaciones”.—“Hasta pronto”. 


Cuando desperté, me habías robado las uñas. 
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THE GUARDIAN 


With the sorrow of an animal for its dead mate 

you stood by the side of the bed 

to walk through my dreams. 

Suddenly you pulled out your saber and cleaned it 

once and again under my skin. 

(I couldn't still the cries of pain) 

I would have preferred you to cut off my head, with one blow. 
At times you called me with your sweet voice of mating swallows, 
I thought: 'maybe i''s a bad dream. Pll take a look.” 
Wanting to see your face great as the sun 

touching mine. But ah! 

All afternoon you were collecting hungry spiders 

and when you cut my eyelids a little to let in the light 

I saw the knot of tepid insects on my forehead. 

(I couldn't still the cries of terror) 

“l's nothing. Sleep. It isn't day yet. 

Il appreciated your protection against the night 

moving, hairy, humid, wet with saliva. 

1 would have prefered you to push my eyes in with your shoes 
so they could lose themselves in blood like dead fish. 

Endless years 1 slept protected by you 

cringe at your coming to my bedside 

with diverse surprises 


But one Sunday on Holy Thursday 

while you covered my whip lashes 

with boilng oil 

with your other hand you tied your tie: 
“Pm going away. See you later.” 

When 1 woke up, you had stolen my nails. 
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LA VENGANZA 


Un 

día 
Dios 
me 
asesinó 
Y 

me 
enterró 
en 

este 
mundo, 


POEMA 


Mi 
Sirena 
Cuando 
Aúlla 
Dice: 
Mueran 


Los 

Que 
Escriben 
Poesías 
Vivan 
Los 


Poetas. 


60 


VENGENCE 


One 

day 

God 
murdered 
me 

and 
buried 
me 


in 
this 


world. 


POEM 


My 
Siren 
When 
It blows 
Says: 
Fuck 
Those 
Who 
Write 
Poems 
Long 
Live 
Poets. 


61 


ATA 


Nadie nos cree. 

Pero también somos aves 
transparentes de un paraiso. 
Todos nos olvidan. 

Las alas están dobladas 

al fondo de los ojos. 

Un día estaremos libres 
fuera 

de la jaula de este mundo. 
El corazón en su silencio 
no se olvida de cantar 
mientras el tiempo de la espera 
nos amarra. 

Nadie nos descubre. 

Pero tenemos un ángel 
sentado en la garganta 
una vez nos dará 

su mano de aire 

y volveremos a ser 

como en los sueños. 


ALTTA 


No one believes us, 

But we too are transparent 
birds from a paradise. 
Everyone forgets us. 

Our wings are folded 

in the depth of our eyes, 
One day we will be free 
outside 

the cage of this world. 
The heart in its silence 
doesn't forget to sing 

as the time of waiting 
chains us. 

Discovered by no one 
We have an angel 

seated in our throat 

once he will give us 

his hand of air 

and again we'll become 
as in dreams. 
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DISCURSO 


Comprenderéis que una hormiga 
también puede gritar. 

Voy a decirles poemas 

que nunca he escrito. 

Vienen directamente 

del país de la sangre 

y se caen saltan 

de una lengua maldita 
atraviesan la piel 

se meten como barcos 

en los oídos 

florecen en una primavera de clavos 
en el mundo de otros cuerpos. 
Hoy 

tengo la fuerza suficiente 

para inventar al aire 

y poblarlo de sonidos 

con pies de plomo. 

Puedo subir hasta el último piso 
del poema más. alto 

y lanzarme al vacío 

de una vida. 

Prefiero suicidarme 

antes de escribir 

y apagar mi canto 

en un papel. 

Hoy quiero gritar 

aunque sea una hormiga vagabunda 
aunque no tenga nada 
importante que decir 

ni nadie que me escuche 

que hoy quiero gritar 

que soy... 


- SPEECH 


You will understand an ant 
can also scream. 

PH tell you poems 

Pve never written, 

coming directly from 

the land of blood 

they fall and jump 

from a cursed tongue 

go through the skin 

enter like ships 

in the ears 

flower in a springtime of nails 
in the world of other bodies. 
Today 

I am strong enough 

to invent the air 

and people it with leaden-footed 
sounds. 

I can climb to the top storey 
of the highest poem 

and throw myself into the vacuum 
of a life. 

Pd rather commit suicide 
before writing 

and extinguish my song 

on a piece of paper. 

Today l want to scream 
though only a vagabond ant 
with nothing 

important to say 

nor anyone listening 

to me scream 

:today 1 am... 
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QUE DIFICIL 


Mientras escribo un poema 

que se llama desesperado 

y tengo que ponerme otro día igual 
en esta ciudad sin imaginación 
mientras me siento y quiero soñar 

tú vienes a sembrar arañas 

sobre mi tristeza. 

Son tus palabras guerreras. 

Me vuelven miserable. Me quitan todo. 
Me cortan los brazos y las piernas 
me borran la boca. 

Son feas. Veo sus vientres rojos 

encima de mis sueños 

Caerán sobre mis párpados 

y estaré llena de tierra, 

Tus palabras crueles de hoy, de ayer, de 


mañana, de traspasado mañana. 


Siempre llenas de pelos. 

Me han invadido bajo el agua. 

Tus palabras monstruosas como un dragón 
de siete cabezas. 

Son un cuento para asustar 

en las noches. 

Me han hecho nacer carbonizada. 
Saltan dentro de mis sesos 

como sapos electrocutados 

y baten, mezclan la noche al día. 

Son las fotografías 

de mi infancia huérfana 

humillada en los colegios. 

Tú me dices amor con un sonido negro 
vestido de luto, enhollinado 

negro más que negro, negro 

no sé decir ni cómo cuánto, oscuro. 


Hoy día tus palabras 
abrieron una herida 
por donde un universo 
se ha fugado. 


DIFFICULT 


As l write a poem 

called “desperate” 

and must wear another equal day 

in this city without imagination 
while 1 sit and want to dream 

you come to plant spiders 

over my sadness. 

Your words are warlike, 

They make me miserable, leave me nothing, 
cut off my arms and legs 

erase my mouth. 

They are ugly. Í see their red bellies 
above my dreams, 

They will fall on my eyelids 

and Pll be covered with earth. 
Your cruel words of today, yesterday, 
tomorrow, daythroughafter-tomorrow. 
Always full of hairs. 

They've invaded me under water, 
monstrous as a dragon 

with seven heads, 

A story to frighten 

in the night. 

Pm born carbonized. 

They jump in my brain 

like electrocuted toads 

and stir, night with day. 

Like the photographs 

of my orphan childhood 

humiliated in schools, 

You say love” to me with a black sound 
dressed in mourning, tarred 

blacker than black, black 

impossible how, how much, black. 


Today your words 
opened a wound 
where a universe 


had escaped. 
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LA MALETA LOCA 


Soñé que mi maleta 

se volvía loca 

y se ponía a cantar. 

Quise acallarla 

con voz de flor artificial. 

Me contestó riendo: 

si no molesto a la vecindad! 
Entrando en razones 

nos pusimos a ensayar. 

Pero las dos sentimos 

no podernos comprender. 

En esto la poesía 

no tiene nada que ver. 

Mi maleta era contralto 

yo cantaba con tenor. 

Hicimos en el árbol la rayita 
Hasta aquí llegas tú. 

Hasta aquí llego yo. 

Cómo no. Me separé saludando 
con amistad. 

Quiero terminar el sueño, dije 
salir a la realidad. 

Ella se enfureció gritando 
—Es una falta de lealtad 
dejarme sola 

para entonar! 

—Te maldigo 

que tu espejo se vuelva carnívoro 
que te robe la imagen y nunca 
te la devuelva. Jamás. 

Le dí un golpe de novia 
clausurando mi maleta extraña. 
Tuve que despertar 

porque el público de la mañana 
estaba aplaudiendo a rabiar 
este dúo irregular. 


THE CRAZY SUITCASE 


I dreamt that my suitcase 

went crazy 

and began to sing. 

I wanted to stop it 

with my voice of artificial flowers. 
It answered laughing 

¿Pm not bothering the neighbors! 
Coming to terms 

we began to practice. 

But sadly we spoke 

different languages, 

Poetry has nothing 

to do with this. 

My suitcase was a contralto 

and 1 sang tenor. 

We drew a line on a tree. 

Your territory. 

My territory. 

Of course. 1 backed away 

with a friendly smile. 

T want to finish this dream, 1 said. 
go out in the real world. 

It got mad, screaming, 

—it''s a lack of loyalty 

to leave me singing 

alone! 

—Í curse you 

your mirror should turn carnivorous 
robbing you of your image and never 
giving it back, Never. 

l gave it a lover's slap 

sealing my strange suitcase. 

And had to wake up 

because the morning public 

was madly applauding 

this strange duet. 
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ESCALERAS 


No sé si a veces 

me ha dolido el Hambre 
o más el Mundo 

que permite esta Hambre. 
Pero el Mundo 

son todos, son Yo. 

No es un círculo rodante. 
Entonces Yo 

he permitido esto, 

Soy culpable 

de los hombres con Hambre 
que ruedan en la tierra 
junto a mí. 


STAIRS 


At times 1 don't know 
if Hunger or the World 
allowing Hunger 
pains me more. 

But the World 

is everyone, is Me. 

It isn't a rolling circle, 
Then ] 

have permitted this. 
Pm guilty 

of the Hungry 

who roll on the earth 
beside me. 
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NONIBRE 
No / hoy 
NOMBRE 

para El 


SOLO DE LAUD 


Aburrida de hablar siempre de Yo 

quiero ahora hablar un poco de Ud. 

Ud. 

que debería colgar su tristeza en el ropero 

y entender que la poesía no se hace en el escritorio 
Ud. 

que necesila reparar su cerebro apolillado 

por donde se cuela el mar y sale 

a Ud. le digo 

con su cuerpo no superado de coleóptero en otoño 
a Ud. señor 

que no lo soporta su familia 

y sin embargo 

es un rey en los burdeles 

Ud. y yo señora 

mezcladas en este ruido del siglo veinte 

cue bosteza con el vientre repleto 

despertando de su ebriedad de dos guerras 

Ud. que no se sacia todavía 

que no sabe ni llover dentro de la lluvia 
amárrese por favor mis poemas inútiles al cuello 
y húndase conmigo 

en el sueño que tenga más a mano 

trágueme a mí que moriré cantando 

este viejo mundo que pasará de moda. 


de 


LUTE SOLO 


Tired of always speuking of Me 

I want to speak now a little of You. 

You 

who should hang your sadness in the closet 
and understand that poetry isn't made on the desk 
You 

who need to repair your worm-eaten head 
through where the sea sifts and goes 

to You Í say 

with your body at the level of an autumn coleopterous 
to You sir 

whose family can't stand you 

and who nevertheless 

is a king of the whore houses 

You and me, lady, 

churned up in the noise of the twentieth century 
yawning with its full stomach 

waking from the drunkenness of two wars 

You who are not yet satisfied 

who doesn't know how to rain within rain 
please tie my useless poems around your neck 
and flee with me 

into the nearest dream at hand 

swallow me who would die singing 

of this old world passing out of style. 
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POEMA QUE SE LLAMA POEMA 


rara vez se ve a un viejo 

en estado de contento 

con su cubierto de fango 

y su alimento de nada 

es que nunca nos alcanza el pan 

y el alma tiene hambre 

rara vez se escucha un mudo 
hablando 

con la voz de la experiencia 

puesto que en esta medida 

nos encontramos el mundo 

y lo que uno cree no es 

y lo que no creemos es 

lo que creemos y no es a veces 

y a veces es 

cuando los mineros juanes 

buscan sus marías muertas 

bajo la tierra 

no es por el oro 

y si mi amigo pedro 

en medio de un pedro extraño 

y otro pedro ríos 

han parado juntos hoy día y otro quinto 
no es por el oro 

son quienes les basta 

beberse la noche en un giro de manos 
Tara vez 

la tormenta tiene la forma de un hombre 
que viene por el cielo 

moviendo los brazos con sed 

puesto que el mundo no se encuentra 
en estado interesante 

y ya ningún vagabundo 

se despierta entre las flores 

gritando Libertad 

y donde rara vez lo que ahora escribo 
me parece que está bien 

no sé si sí o si no 

no. 
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La Lesog Loza 


O tard AGE A - Piso 


POEM CALLED POEM 


One rarely sees an old man 

in a happy state 

with his mud coat 

and his diet of nothing 

you see bread is never enough 

and the soul is always hungry 

one rarely hears a mute 

speaking 

with the voice of experience 
because in this measure 

we find the world 

and what one believes isn't 

and what we don't believe is 

what we believe and at times it isn't 
and at times it is 

when the juanes of the mines 

look for their dead marias 

under the earth 

it isn't for gold 

and if my friend pedro 

within a slrange pedro 

and another pedro ríos 

have stood side by side for today and a bit 
it isn't for gold 

for them it is enough 

to drink the night in a spin of hands 
rarely 

the storm takes the form of a man 
who comes through the sky 
moving his hands in thirst 

since the world is no more 

in an interesting state 

and now no vagabond 

wakes among flowers 

screaming Freedom 

and where rarely what 1] now write 
seems good to me 

I don't know it is isn't 

not. 
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TEMPLO CONTRA EL CIELO 


Construído con lo que me deshace 

mi templo contra el cielo. 

Habitación de los respiros. Nicho que dice: 
Aquí no ha muerto nadie. Aquí siempre se vive 
a prueba y escribiendo mucho 

poemas de tierra para niños o gente 

que mi amor ha amado. 

Aquí he caído con las ¡plumas y de pie 

en estos corredores torcidos con las horas apenas 
entrando por los huesos. 

Con orejas en las paredes número uno 

número dos número tres número cuatro 

que miran lo que digo. 

En este sitio 

Hace trescientos años que espero un invitado 
juntando restos de almas basuras orgullosas 
desperdicios aprovechados como calcetines que sirven 
de estalactitas y dientes de estalagmitas. 

Mi palacio ideal parecido a una botica 

para morirse de la risa 

para envenenarse amando 

parecido a un parque donde la humanidad viene a dormir 
como un perro flaco con sus ojos de hombre. 
Todo quebrado por la luna. 

No hay puertas contra nadie. 

En mis puertas hay alguien que recibe 

con un sueño en la sonrisa 
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TEMPLE AGAINST THE SKY 


Constructed of my debilities 

:my temple against the sky. 

Room of sighs. Niche that says: 

Here no one has died. Here one lives forever 
tested and writes ceaselessly 

poems of earth for children or people 

my love has loved. 

Here 1 have fallen with feathers and standing 
in this twisted hall with the hours barely 
entering by the bones. 

With ears in the walls number one 

number two number three number four 

that look at what l say. 

ln this place 

For three hundred years I await a visitor 
collecting remainders of souls, proud garbage 
trash useful as socks that serve 

as stalactites and teeth of stalagmites. 

My ideal palace resembling a drug store 

to die laughing 

to poison oneself loving 

resembling a park where humanity comes to sleep 
like a skinny dog with his man's eyes. 
Everything broken by the moon. 

No doors against anyone. 

In my doors there is a butler 

with a dream in his smile 
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EAS, YyLAS 


Mis puertas son columnas de mujeres simples 
naciendo entre piernas de gigantes vestidos 

con pantalones de pequeños planetas. 

Alas de cóndor, mis ventanas abiertas 

a viejos jesucristos haciendo de fakir, por si quieren entrar. 
Con una lengua que parece de toro 

y no puede escupir, quiero aprender a rezar 
pero los sacerdotes son enanos y cantan ópera 
con un sonido de terremoto, que no es otra cosa 
que alucinaciones de enfermedades sonoras 

que no es otra cosa que música 

de pintores y poetas triturados. 

Con torres que terminan en árboles o cabezas 
de venado o manos rotas sin uñas 

que parecen implorar 

con bocas que se tocan el pie 

con frisos de senos o tapas de automóviles, 

Mi palacio engorda 

una y mii veces diferente dentro de caleidoscopios-magenta. 
Mi templo donde el rey Salomón 

fue sorprendido espiando y además atónito 

entre niños de piedra en un brazo de piedra 
sufriendo en la piedra 

de piedra para siempre. 


En un perfecto desorden 

por escaleras en desequilibrio que llevan 

a la hermosa locura 

o a una realidad de hongos atómicos 

de la misma forma que los alucinantes. 

Mi cárcel de piel con relojes de oro 

se ríe de la historia. Yo también saltando 
sobre grandes camas de hierro de aerolito. 
Vegetación dentro del ojo. 

Dentro de fuentes que llueven murciélagos 
Dentro de muslos de caballos disueltos en flores 
Dentro de formas de luces que parten 

la mañana en dos cerebros 

o en dos rostros sobre floreros. 

Dentro del reposo sin fin. Dentro del sueño 
dentro de trescientos años de esperar un invitado 
Mi Templo de basuras! 

Punto aparte. Mundo aparte. 
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My doors are columns of simple women 
being born between the legs of giants dressed 
in trousers of small planets, 

Condor wings my windows open 

to old christs playing fakir, trying to get in. 
With a tongue like a bull's 

and that can't spit, I want to learn to pray 
but the priests are dwarfs and sing opera 
with the sound of earthquake, which is nothing more 
than hallucinations of noisy illnesses 

nothing more than the music 

of crushed painters and poets. 

With towers ending in trees or heads 

of deer or broken nailess hands 

that seem to implore 

with mouths that touch feet 

with friezes of breasts and automobile hvods. 
My palace gets fat 

one and a thousand times different in magenta kaleidoscopes. 
My temple where King Solomon 

was caught spying and amazed 

among children of stone, in a stone embrace 
suffering in the stone 

of stone forever. 


In a perfect disorder 

by crooked stairs that lead 

to the beautiful madness 

or to a reality of atomic mushrooms 

of the same form as the hallucinating king. 
My prison of skin with gold watches 

laughs at the story. 1 too jumping 

over huge beds of meteorite steel, 
Vegetation inside the eye. 

Inside fountains that rain bats 

Inside horse's thighs disolved in flowers 
Inside forms of light that split 

the morning in two heads 

or in two faces on flower pots. 

Within the endless rest. Within the dream 
within three hundred years of awaiting a visitor 
My temple of garbage! 

Period and new paragraph. World apart. 
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POEMA DESENROLLADO DE UN CUADRO 


Dedos que se meten por los ojos y escarban el cerebro 
May que crear la anatomía de un Dios alucinado 
No es posible seguir expresándose en frases 
Hay que componer un ser de: 

piernas saliendo de un cajón 

brazos atornillados a lavatorios 

cuellos con cabezas colgando del techo 

Leche. Pedazo de tronco sentado al lado 

de su estómago atónito, creciéndole senos. 
Cuchillo volante, Estatua de mármol con ojos 
metidos en la masa. 

Jehová cayendo de cabeza o naciendo dentro 
de un ataúd. 

Biblia dentro de un sexo. Pintor estrangulado 
por el marco de su cuadro pintado 

con sangre de millones de hombres. 

Nudos. Confusos muebles pegados boca 

arriba en las paredes. 

Rastrillos barriendo muñones de brazos. 
Restos de cuerpos contra las luces que 

no hablan y nos miran. 

Todos nos miran y no hablan. 

Platos boca-abajo tapando el hambre universal 
botellas que no responden al llamado de los vasos. 
Nadie es niño, todos con un solo rostro 
miran el sol y descubren su textura. 
Embudos escapados de narices. 

Mujeres llenas de clavos que alumbran 

enanos tatuados. 

Dios quiere decir al final: 

Ni una sola palabra 

Ni una sola palabra más. 


(Esto no es un poema. Es más que un poema. 
Es un ojo del universo de On Kawara 
puesto en mi frente) 


POEM UNWOUND FROM A PAINTING 


Fingers that enter through the eyes and scrape the skull 
One must create the anatomy of an hallucinated God 
Impossible to continue expressing in words 
One must make a being of: 

legs coming out of a drawer 

arms screwed to sinks 

necks with heads hanging from the ceiling 
Milk. Piece of midriff seated beside 

his surprised stomach, growing tits. 

Flying knife. Marble statue with eyes 

sluck in the mass. 

Jehova falling head first or being born inside 
a coffin 

Bible inside a cunt. Painter strangled 

by the frame of his picture painted 

with the blood of millions of men. 

Knots. Strange furniture struck rightsideup 

on the walls, 

Plows sweeping up stumps of arms. 

Human remains against the silent lights 

that look at us. 

Everyone looks at us silently. 

Overturned plates covering the universal hunger 
bottles ¿hat don't respond to the glasses” call, 
No one is child, everyone looks at the sun with 
a single face and discovers ¡its texture. 

Funnels escaped from nostrils. 

Women full of nails who light 

tatooed dwarfs. 

God wants to say in the end: 

Not a single word 

Not a single word more. 


(This is not a poem, but more than a poem. It's an eye of the 
universe of On Kawara placed in my forehead) 
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AÑO NUEVO ANTIGUO 


Sola en mi habitación, girando 

con el mundo entero en la cabeza 

desde el primer día en que nací. 

Mi padre partiendo mandíbulas de vagabundos 

en una tienda de calcetines de la avenida Matucana 
Mi hermano ocultando gatos dentro de la cama 

Mi madre besándose en el espejo 

Yo recuerdo a la Emilia del campo que encendía braceros 
y me hablaba de Don Juan de Dios 

quien desde la muerte de su esposa caminó de espaldas 
en las calles para siempre 

como protesta a la injusticia de la vida. 

Yo aprendía a soñar sobre el techo de la casa 

El hombre de confianza que venía para arreglar 

las cerraduras de las puertas 

y nadie supo la vez que quiso hacerme un hijo 
parecido a él. 

Yo pensando si me mato o no. 

La abuela envuelta en pieles que me acusaba 

de retardada mental. 

Yo amando en la ventana. 

Los años pasan inútiles. 

He sido tan ajena a esta familia, 


OLD NEW YEAR 


Alone in my room, spinning 

with the whole world in my head 

from the day 1 was born. 

My father breaking vagabond's jaws 

in a sock shop on Matucana avenue 

My brother hiding cats in the bed 

My mother kissing herself in the mirror 

I remember Emilia the country woman lighting the fires 
and telling me of Don Juan de Dios 

who since his wife's death walked backwards 
in the streets forever 

as a protest at the injustice of life. 

T learned to dream on the roof of the house 
The trusted workman who came to fix 

the locks on the doors 

and no one knew the time he wanted to make me give him a son 
who looked like him. 

1 wondering whether or not to kill myself. 
The grandmother wrapped in furs accusing me 
of being mentally retarded. 

I loving in the window. 

The years pass uselessly. 

I have been so foreign to this family. 
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MiSERIA 


Miseria 

tener que escribir poemas 

en papeles secretos arados profundamente 

donde hay monstruos de voces esperando salir 
en un momento cualquiera y llenar la habitación 
Tengo miedo de quedarme a solas 

detrás del cerebro 

con música saliendo desde un desconocido límite 
que quiere convertirme en vidrio. 


Sigo tras ella hasta la pared 

En la pared se termina el destino 

en forma de Rompecabezas incompleto. Injuntable. Imperfecto. 
Debajo de qué iglesia se perdió la piecita del juego? 

Y el hombre queda inútil. Incompleto. Injuntable. Imperfecto. 
Sueños 

que se alquilan para distracción. 

Tengo miedo de estar dentro de mí 

Una mandíbula de cemento me devora hasta limpiar los huesos 
Pero fuera...la población del Mundo me devora, no sé cuántos 
millones de mandíbulas de cemento me devoran 

como langostas. Plagas de mis ideas. 

Entonces 

MISERIA 

tener que hacer poemas 

sólo para que esta música concreta como una mucla 

me convierta en punzantes vidrios la sangre demolida 

hasta que sólo quede mi mano 


escribiendo la palabra FIN. 
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MISERY 


Misery 

to have to write poems 

on deeply furrowed secret papers 

where there are monster voices waiting to appear 
at any moment and fill ihe room 

I am afraid to stay alone 

behind the skull 

with music coming from an unknown border 
wanting to change me to glass. 


I follow it to the wall 

In the wall destiny ends 

in the form of a halí-done Puzzle. Impossible. Imperfect. 

Under what church is the lost piece? 

And man remains useless, Incomplete. Impossible. Imperfect. 

Dreams 

One rents to distract oneself. 

l am afraid to be inside myself 

A cement jaw devours me until it cleans my bones 

Eut outside. ..the people of the World devour me. 1 don't know 
(how many 

millions of cement jaws devour me 

like lobsters. Plagues of my ideas. 

Then 

MISERY 

to have to write poems 

only so this music concrete like a tooth 

changes the dismantled blood into slivers of glass 

until only my hand is left 

writing the word END. 
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Raquel la hacedora de poemas inútiles, dice: 
Quiero recuperar mi dignidad 

en el sitio más pobre de la tierra 

vestirme con un canto para escribir un canto 
que no pretenda divertir, adular ni conmover 
simple, como una hormiga de dos cabezas 
insignificante suspiro 

en el fondo de un planeta caníbal 

Quiero tomar alas y llegar 

inundando los países de poemas que ríen 
como si los tocara con una piedra mágica 
despertar el corazón de su acero 

hacer que se olvide la piel de la congoja antigua 
En el sitio más claro de la tierra 

quiero aprender a hablar 

sin palabras diccionarias y graves 

muda o pura como lengua de niño. 

Y volver vestida con un traje de hojas 

ni de mujer ni de hombre 

para cantar, para cantar. 


Raquel maker of useless poems, says: 

I want to regain my dignity 

in the poorest spot on earth 

dressed in a song to write a song 

that doesn't pretend to amuse, honor or impress 
simple. like an ant with two heads 
insignificant sigh 

in the midst of a cannibal planet 

I want to take wing and arrive 

flooding the countries with poems that laugh 
as if touched by a magic stone 

wake their steel heart 

make one forget the skin of ancient anguish 
In the clearest place on earth 

I want to learn to speak 

without grave dictionary words 

mute or pure as a child's tongue. 

And return dressed in a suit of leaves 
neither of man nor woman 

to sing to sing. 


93 


sumario 


contents 


nota de los editores 3 

editor's note 3 

gran señora de la noche 6 
great lady of the night 7 

los titiriteros 10 

the puppeteers 11 

chancay 12 

chancay 13 

la gran madre gorda universal 14 
the great fat universal mother 17 
poema recién nacido 18 
newborn poemn 19 

oración por nosotros 20 

prayer for ourselves 21 

lied 

lied 23 

agricultura 24. 

agriculture 25 

canción con tragedia 26 

song with tragedy 27 A 
el hermano del sol 30 

the sun's brother 31 

letra para música profunda 32 
words por deep music 33 
poema en todos los idiomas 36 
poem in all languages 39 
sangre en el ojo 40 

blood in the eye 41 

noche real 42 

royal night 43 

manducación 46 

chewing 47 

jazz 48 

jazz 49 

historia doméstica 54, 

domestic history 57 

el guardián 58 


9% 


the guardian 59 


la venganza 60 
vengence 61 
poema 60 

poem 61 
MANTA 62 
AAA 63 
discurso 64 
speech 65 

qué difícil 66 
difficult 67 

la maleta loca 68 
the crazy suitcase 69 
escaleras 70 
stairs 70 


solo de laúd 72 

lute solo 73 

poema que se llama poema 74 
poem called poem 77 

templo contra el cielo 78 

temple against the sky 79 

poema desenrollado de un cuadro 34 
poem unwound from a painting 85 
año nuevo antiguo 

old new year 87 

miseria 88 

misery 89 

(sin título) 90 

(without title) 93 


cartas de raquel jodorowsky al corno emplumado 97 
letters from raquel jodorowsky to el corno emplumado 101 


dibujos/drawings 


enrique bessonart 91, 92; carlos coffeen 55, 56; josé luis 
cuevas 15, 16, 50, 51; claude dieterich 4, 71, 96; pedro friede- 
berg 80, 81; luis lópez loza 75, 76; abel mendoza 37, 38. 


traducción/translation 


sergio y margaret mondragón 


95 


y vto ojen is 
has E 
1 == 


bhere 
IS nO name 


for 10 


CARTAS LETTERS CARTAS LETTERS CARTAS LETTERS 


Lima, julio 21, 64. 


..+Al arribar a Lima me fue imposibie comunicarme contigo, ser- 
giomeg, estuve en cama, enferma, inmóvil, disecándome por es- 
pacio de un mes. En eso me llegó la invitación salvadora del pro- 
feta Gonzalo Arango para asistir al cuarto festival de Arte de Ca- 
li, Colombia. Los pasajes me los enviaba en esa carta, con una 
gran explicación del sol caleño. Me envolví en la misma sábana, 
que ya me tenían predestinada como mortaja y me bajé en ese 
valle defendido por colinas verdes llenas de risa y aguardiente. 
Sobreviví un mes. Dicté una escandalosa conferencia. Grité mi 
poesía desde escenarios. Me asaltaban en las calles para pedirme 
autógrafos. He vuelto a la indiferencia de Lima, al silencio del 
sueño de Dayal, cargada de vivencias crueles pero también bellas. 
Hermanitos, No encontré carta de Uds. bajo mi puerta y me puse 
a llorar. Por favor les pido no interrumpir nuestra circulación 
sanguínea de poesía. El grupo nadaísta es un milagro. Por algo 
son muy combatidos. Yo nunca había visto un pueblo entero vi- 
viendo la exaltación de la poesía como un partido político. Des- 
pués de mi recital, traté de salvarme de la efusión caleña y me 
refugié en mi cuarto a oscuras en el Hotel. Me asustó el éxito. O 
el ruido de la muchedumbre. Escribí un poema, el último, se los 
envío como un beso. ¿Qué hay de mi libro?....Otra vez siento 
temor al preguntarte esto. No hagas que me suicide... .díganme 
que es cierto que lo hacemos. ..Estoy escribiendo un prólogo pa- 
ra el Ajy Tojen como nunca lo he leído en ninguna publicación 
literatosa. ... 


Septiembre 1963 


Estuve a 4 mil metros de altura. Y más. En el corazón de piedra 
de los Andes. Me sorprendió la boca abierta de la tierra, con su 
color profundo. Como uno de sus frutos, el café. 

Allí los colores adquieren cualidades extrañas a su naturaleza. 
Está el rojo tímido de aigunos frutos, otros son rojos violentos. 
El verde arisco, el verde bondadoso de ciertos árboles; el azul 
ladrón, el celeste honrado; defectos y virtudes casi humanas, es- 
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cala de valores que también se aplica a los animales con los cua- 
les estos hombres andinos conviven sin hacer mayores diferencias. 
Tierra difícil, sólo un poco de tierra esparcida sobre el ojo dor- 
mido de un volcán. Un día éste se despierta, bosteza y se traga 
un pueblo entero con sus hombres, sus gritos y sus árboles. 
Otro día, los guiñapos se levantan de las ruinas y ahí mismo vuel- 
ven a construir los caminos; niños sin zapatos, pero con la alegría 
al hombro, vuelven a cargar el futuro. Vuelven las tejedoras a 
cantar, Vuelve la vida misma sobre la destrucción, apagando la 
muerte, 

Estas gentes nunca hablan, jamás comentan sus catástrofes, Su 
dolor es mudo. Quizás lo echan al fondo de ellos mismos, para ol- 
vidarlo, Quizás no tienen tiempo de pararse a llorar. Siguen sin 
latiga levantando sus casas, poniendo otros árboles en el hueco 
de las raíces, invulnerables al tiempo. 

Observé que se saludan entre sí con grandes ceremonias de cor- 
tesía y respeto, Costumbre que la civilización, con respecto a la 
comunicación humana, nos ha hecho olvidar. 

Nosotros los creemos primitivos, incultos, groseros. Pero al acer- 
carme un poco a sus vidas, he sentido con emoción la capacidad 
de bondad que ellos irradian, porque la contienen, hacia cualquier 
desconocido. 

Toda la gente civilizada-inteligente que hasta ahora he conocido, 
es fría, tiende a la maldad, a la desconfianza con el amigo. 

La gente civilizada-inteligente, que siempre se sitúa un peldaño 
más arriba que los demás, tal vez para escupirlos hacia abajo y 
gritar “porque yo soy inteligente”—Con derscho a todo, sobre 
todos. He llegado a la conclusión, después de rozar estos pue- 
hlos altos sin aspiraciones, que la inteligencia no es un valor hu- 
mano que yo respete, en cuanto que estos super-dotados de ma- 
yor circulación de jugos cerebrales, no pueden convivir en ple- 
nitud con sus semejantes. En cuanto que se aíslan y se alejan de 
una realidad a la que insisten en darle las espaldas. Allí encontré 
hombres que escapan a toda definición. Quizás “puros” sea la 
pobre palabra que se les aproxime más. Tengo la impresión no 
de “haber llegado” a un mundo maravilloso, sino de “haber sa- 
lido” de la inclemente basura de la ciudad. Dura región de AN- 
CASH sobre sus miles de metros de aire y piedra, me lancé a la 
conquista de mi espíritu. 

No sabes, hermano, cuánto he pensado en nuestros niños. En todo 
lo que les toca por crear y hacer. Hay sitio, te lo digo desde el 
fondo, para construir otra vez el mundo. 

En sobre aparte te envío un pequeño trabajo de poemas prome- 
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tidos, En este sobre va mi amor de tierra para ustedes y un peda- 
zo de piel de árbol andino, desollado por el frío. 

Mi viaje a México es sin falta en Diciembre. Haremos mi libro, 
Junto dinero. Hoy día vendí mi cocina eléctrica. Mañana serán 
todos mis zapatos. Si me demoro en responderte no te enojes. Ma- 
ñiana parto a Pucallpa, es la selva, el Amazonas. Vuelvo en 10 
días. Me lleva gratis un camión que reparte cadáveres de vacas. 
Dayal está precioso. Tiene novia en el colegio. Luego te envío 
Íotos de él. ¿Mi sobrinita Sara-Diana? Le buscaré un tigre de 
regalo. Hasta la próxima, Serge, escríbeme muchas palabras. 
¿Puedes enviarme de nuevo la dirección de una poeta Argentina 
que me recomendaste en una carta que se me perdió? Creo es- 


taba enferma de algo. Besos, Besos. RAQUEL. 


. . «Siempre me escribo mucho con Gonzalo Arango, de Colom- 
bia. No sé cómo un ángel atómico así, ha podido nacer y escribir 
en ese maldito país de curas. 

Lo que me envía es estupendo. Es muy valioso como prosista. 
Sus ensayos son pura dinamita. Le he propuesto un saltito más 
allá del nadaísmo. Está bien arrasar con todo, con toda la por- 
quería, pero no quedarse ahí. Luego viene el trabajo, reconstruir, 
hacer, crear, sobre los escombros de esta moral caduca en que 
nos han educado. Generalmente no basta una revolución. Lo im- 
portante es conocer lo que desde ese momento se va a levantar. 
Creo que los nadaístas no quieren ahora nada con Gonzalo. Le 
he aconsejado irse a México. 

También conocí en una desierta calle una cabeza extraña, unos 
ojos dorados, unos pelos revueltos y una gran sonrisa triste. Alma 
Cristina Perry. Hemos cambiado libros. Los quiere mucho a Uds. 
(Yo también). Su poesía me gusta enormemente. Esta noche iré 
u buscarla. Se me ha desaparecido. ... 


. ..Te contaré que estuve 15 días ausente en un viaje de nego- 
cios, cuya finalidad, ya imaginas, es juntar para el viaje. Fuí 
hasta la frontera con Chile para pasar de contrabando cosas que 
aquí en Perú cuestan el triple. Así que tu querida amiga Raquel 
es ahora Contrabandista! Tiene riesgos graves. No importa. He 
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conocido gente maleante y extraordinaria y maravillosa. La vida 
tiene junto a ellos un sentido profundo y nuevo. Me ayudan a 
pensar. A reírme de todo lo importante. Vivan los ladrones! Ellos 
no hacen ninguna mixtificación de sus vidas en esta sociedad agu- 
sanada. Son lo que son. Sinceros en su desgracia, Trabajando 
con ellos he aprendido la importancia de la lealtad y del honor. 
Saludos a todos los que he conocido alrededor de Uds. Saludos 
a Laurette Sejourné. .. 


Queridos hermanos: La era arcaica duró mil doscientos millones 
de años. La era primaria, con seis períodos, seiscientos millones 
de años. La era secundaria. con tres períodos, ciento veinte mi- 
llones de años. La era terciaria, con cuatro períodos, cincuenta 
millones de años. La era cuaternaria, la nuestra, no tiene más de 
un millón de años. Han sido precisos mil millones de años para 
el comienzo de la vida, quinientos millones de años para el naci- 
miento del primer animal, cien millones de años para el triunfo 
de los mamíferos, cincuenta millones de años para pasar de los 
primates al hombre. 

Todo este trabajo para que Sara Diana viera la luz en un patio 
con sol, con plantas, con máquinas fotográficas, con papá y ma- 
má que se aman en ella. Vuestras fotografías me emocionan aún. 
Representan mi paraíso perdido, Mi hijo huérfano. Mi estado di- 
fícil de viuda, de madre soltera, de mujer adúltera. 

Un día juntaremos nuestros niños bajo el cielo de méxico. Estoy 
moviendo todo para ir a finales de año a publicar lo que guardo. 
Serge, aquí te envío los últimos. JURO no enviarte más. JURO 
no inundarte más con mis poemas, tus cajones, tu paciencia. 
Dayal llama a la puerta. Entra convertido en el campeón de Bas- 
quet de su colegio, Fuerte y salvaje. Ya no cabe en su camita. 
Tengo que comprar otra más grande. Mis problemas no se aca- 
ban. Anoche terminé un libro extraño de relatos crueles de mi 
infancia. Hermanos, mis amigos más queridos. Espero vuestras 
palabras dentro de pronto. Los abraza, los besa, los aprieta con 


todos los hijitos, RAQUEL. 


. .. Así he imaginado el libro de mis poemas del que te hablé, 
pero Sergio, nunca podría juntar esa tremenda cantidad de dine- 
ro. Es una suma astronómica en soles, moneda peruana. NO ha- 
bría manera de hacer algo más barato? Quizás menos número 
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de páginas o de poemas. Compréndeme, yo no quisiera renunciar 
a este proyecto por unos cuantos pesos miserables de menos o de 
más. Ayúdame. Quiero dar a luz en el Corno Emplumado. Mis 
nuevas cosas gustan bastante. Estoy de acuerdo con lo último que 
he escrito. Esto es lo importante. Tú dime, escríbeme, piensa nue- 
vos planes, nuevas ideas. 

Tratando de juntar algo de dinero, me fuí a la sierra, con dos 
amigos y mi teatro de títeres. Al comienzo nos fue bastante bien. 
Aunque muchas veces nuestras voces se cambiaron en lágrimas 
ahogadas tratando de imitar los magos y las muñecas y las cape- 
rucitas que deberían de haber reído y cantado. Nunca he visto 
rostros de niños tan maravillados. Nunca habían visto títeres en 
su vida. Creían que eran enanitos de verdad. Y al término de 
cada función nos regalaban carne de llama y maíz para la comi- 
da de los muñecos. Gritamos a cuatro mil ochocientos metros de 
altura en el Ande. Muchas veoes los niños parecían otras tantas 
piedras de la cordillera. Cómo cobrarles entrada? Acaso conocían 
el dinero? Viven de los trueques de animales por agua. Ahí no 
hay agua, sólo la del cielo. 

Yo me he sentido miserable. Fuí a enriquecerme. Volví más po- 
bre que nunca pero segura de algo. Quizás yo no sirva más que 
para la poesía. 

Recorrimos muchos kilómetros con el teatro a cuestas dando fun- 
ciones gratis, Ya no sólo eran niños sino hombres, viejos y mu- 
jeres. Nos besaban las manos, como a los santos. Dormimos en un 
hueco de la tierra, junto con ellos. Ahora mi casa me da ver- 
giienza. No te puedo explicar el color de las noches, el tamaño 
de la luna, el olor del aire cerca de las nubes. Pero si has visto 
fotografías de los montes Himalayas, puedes darte una idea de 
la grandiosidad y miseria de estos hombres olvidados en un pai- 
saje tremendo. Aquí estoy. No sé cómo. Les escribo, y extraño. 
Hice la exposición de cuadros y poemas, como en méxico. Vendí 
uno. Me tomé la plata en vino. He escrito ocho poemas durante 
toda esta noche. Son las cinco de la mañana. Mi hijo, Dayal, sue- 
ña en inglés. Quiero ser como él, 


» * »* 


Lima - 21 July 64. 


On my arrival in Lima it was impossible for me to contact you. 
sergiomeg, 1 was in bed, sick, motionless, being dissected for the 
space of a month. 

Then the saving invitation of the prophet Gonzalo Arango came 
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inviting me to the 4th Arts Festival in Cali, Colombia. He sent 
the fare in the same envelope, with great explanations re: the 
Cali sun. 

I wrapped myself in the same sheet that by then was destined for 
my shroud and descended in that valley surrounded by green 
hills filed with laughter and aguardiente. 1 existed one month. 
Gave a scandalous lecture. Sercamed my poetry from stages. Was 
assaulted in the streets by autograph-seekers. 

l've come back to Lima's indifference, to the silence of Dayal's 
dreams, loaded with cruel but beautiful experiences. 

My litlle brother and sister, 1 didn'+ find a letter from you under 
my door and l cried. Please, 1 beg you, don't interrupt our bloody 
poetic circuit. The Nadaistas are a miracle. In many ways they 
are fighters. D've never seen a whole nation living the exaltation 
of poetry as if it were a political party. After my reading, I tried 
lo save myself from the Cali effusion and Í retreated to my dark 
room in the hotel. Success frightened me. Or the noise of the 
crowds, 1 wrote a poem, my most recent, and 1 send it to you like 
a kiss. What's happening with my book?...Again 1 am frightened, 
to ask...don't help me to commit suicide. ..tell me that we're 
doing it...P'm writing a prologue for the Ajy Tojen like nothing 
cver read in literature. 


September, 1963 


l was four thousand feet high. And more. In the heart of stone 
of the Andes, The open mouth of the earth surprised me, with its 
deep color. Like one of her fruits, the coffee bean. 

There all colors acquire qualities strange to their natures. Some 
fruits are a timid red, others a violent crimson. 

The reticent green, the bountiful green of certain trees; the rob- 
ber's blue, honorable blue, virtues and defects amost human, scale 
of values also applicable to the animals with whom these andes 
men live without appreciable difference. 

A difficult earth, only a bit of earth stretched over the sleeping 
eye of a volcano. One day she awakes, yawns and swallows an 
entire village with its men, its screams and its trees. 

Another day the poor inhabitants lift themselves from the ruins 
and right there begin to reconstruct the roads; children without 
shoes, but with joy on their shoulders, return to carry the future. 
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The weavers sing again. Life itselí returns over destruction, put- 
ting out death. 

These people never speak, never mention their catastrophes, Their 
pain is mute. Maybe they push it to the depths of themselves, in 
order to forget. Perhaps they don't have time to stop and cry. 
They continue tirelessly raising their homes, planting other trees 
in the hollow of roots, invulnerable to time. 

1 watched them greet each other with great ceremonies of courtesy 
and respect. Á custom which the civilization, with respect to human 
communication, has made us forget. 

We think of these people as primitive, uneducated, crude. But 
bringing myselí a bit closer to their lives, 1 felt with emotion 
their capacity for kindness which they radiate, because they con- 
tain it, towards any stranger. 

Every civilized-intelligent person, whom I have known, tends to- 
wards evil, coldness, distrust of friend. 

Every civilized-intelligent person, seated one slep above the rest, 
perhaps in order to spit down on them and shout; “because 1 am 
intelligent” —with the right to everything, above everyone, 

T've come to the conclusion, after briefly touching these high 
villages without aspirations, that intelligence is not one of the 
human values 1 respect. 1's inhuman. Especially since those gifted 
with super doses of cerebral juice can't seem to live in peace with 
cach other. They isolate themselves and retreat from a reality they 
insist on showing their back. 

There 1 found men who escape all definition. Perhaps “pure” is the 
poor word best fitting. 

J feel not that “Dve arrived” in a marvelous world, but that “I've 
left” the inclement garbage of the city. 

The hard region of ANCASH on her thousands of meters of air 
and rock, led me to the conquest of my spirit. 

You cant imagine, my brother, how much ve thought of our 
children. In all they have yet to touch, create and do. There is 
space, Í say this from my heart, to reconstruct the world. 

In a separate envelope 1 send a smali group of promised poems. 
In this envelope goes my love of the earth for you and a piece 
of bark from a tree of the andes, peeled from the cold. 

My trip to Mexico without fail in December. We'll do my book. 
Pll get some money together. Today 1 sold my electric range. 
Tomorrow, all my shoes. 1f I fail to answer quickly, don't get 
mad. Tomorrow 1 set off for Pucallpa, to the jungle, the Amazon. 
Return in ten days. Have a free ride with a truck carrying dead 
cows, Dayal is beautiful. He's got a girlfriend at school. Later 
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Pl send you pictures of him. My little niece, Sarah Diana? — 
VU hunt her a tiger for a present. Until the next, Serge, write 
me many words, 

Can you send again the address of an Argentine poet you recom- 
mended in another letter that 1 lost? 1 think she was sick or some- 
thing. Kisses, kisses, RAQUEL. 


. ..I always write alot to Gonzalo Arango in Colombia, 1 don't 
Anow how an atomic angel like him couid have been born and write 
in that damned country of priests, 

What he sends me is incredible, He is fantastic as a prose writer. 
His essays pure dynamite. I've proposed a jump beyond Nadais- 
mo. lts all right to tear down and tear down destroying the shit 
but not to stay in it; Then comes the work, reconstruction, the 
doing, creating, on the ruins of this wornout morality in which 
we've been educated. Generally, a revolution isn't enough, For 
me, is changing one chaos for another. The important thing is 
to know that which from this moment is to be constructed. 1 don't 
think the Nadaistas want anything to do with Gonzalo now. P've 
told him to go to Mexico. 1 also met, in a deserted street, a strange 
head, a pair of golden eyes, tousled hair and a great sad smile. 
Alma Cristina Perry. We've exchanged books, She loves you both. 
Me too.) 1 am crazy abut her poetry. Tonight I'm going out to 
look for her. She's disappeared. 

. ««T tell you Pve been away for 15 days on a business trip, ob- 
jective of which, as you might imagine, is to get money together 
for the trip. 1 went to the Chilean border to pass contraband 
composed of things which here in Peru cost triple. So your dear 
Kaquel is now a smuggler! The risk is high. No matter. Pve met 
evil, extraordinary and marvelous people. Life by their side takes 
on a new and profound sense. They help me think. To laugh at 
all that which is important. Long live the thieves! They don't make 
a lie of their lives in this wormy society. They are what they are. 
Sincere in their disgrace. Working with them Pve learnt the im- 
portance of loyalty and honor. Regards to Laurette Sejourne. 
Regards to all those l'ye met at your side... 


Dear brother and sister: 

The archaic age lasted twelve hundred 
million years. The first age, with six periods, six hundred million 
years. The second age, with three periods, one hundred and twenty 
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million years. The third age, with four periods, fifty million 
years, The fourth age, our own, can't count for more than a mil- 
lion years. A thousand million years have been necessary for the 
beginning of life, five hundred million for the birth of the first 
animal, a hundred miliion for the triumph of the mammal, fifty 
million for the step from primate to man. 


All this work so that Sara Diana could see ihe light of day in a 
patio filled with sun, with plants, with cameras, with father and 
mother who love through her. Your photos move me still. They 
represent my lost paradise, My orphan son. My difficult state of 
widow, of unmarried mother, of adulterous woman. .. 


One day we will get our children together under Mexico's sky. 
I'm moving heaven and earth to get there at the end of the year 
and publish what U'm saving. Serge, here 1 enclose the most 
recent. I PROMISE not to flood you, with more of my poems, 
your drawers, your patience... 


Dayal is knocking at the door. He enters converted in the 
champion baskeiball player of his school. Strange and savage. 
He no longer fits in his little bed. 1 must buy him a bigger 
one. My problems never end. Last night 1 finished a strange book 
of cruel stories from my infancy. Brother and sister, dear friends, 
I await your words very soon. 1 hug you, 1 kiss you, 1 squeeze 
you children and all... 


...thus DPve imagined the book of my poems about which Pve 
spoken, bui Sergio, never could 1 get this tremendous amount of 
money together. lt's an astronomical sum in soles, Peruvian money. 
ISN'T there a way of doing it for less? Perhaps less pages or less 
poems. Please understand that 1 don't want to reject this project 
for a few miserable pesos one way or another. Help me. 1 want 
to give birth in EL CORNO EMPLUMADO. I like my new things 
alot. 1 agree with the most recent work, That's what's important. 
Tell me, write, think of new plans, new ideas. 


In an attempt to get some money together 1 went to the mountains 
with two friends and my puppet theatre. In the beginning things 
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went well, Although many times our voices broke into choked 
tears trying to immitate the magicians and dolls and red-riding- 
hoods who should have laughed and sang. 've never seen children's 
faces in such awe. They'd nevor seen puppets in their lives. They 
thought they were real dwarfs, At the end of every function they 
gave us llama meat and corn for food for the dolls. We shouted 
at four thousand eight hundred meters in the Andes. Often the 
children seemed like just a few more stones on the mountainside, 
How to charge them entrance fees? Did they even know what 
money was? They live by exchanging animals for water. Up there 
there is no water, only what comes from the sky. 


I felt miserable. 1 went to get rich. Came back poorer than ever 
but sure of something. Perhaps P'm only good for making poetry. 


We covered many kilometers with the theatre on our backs giving 
Íree performances, Then there weren't only children, but men, 
cld men and women. They kissed our hands, like the saints. We 
slept in holes in the ground as they did. Now I'm ashamed of my 
house. 1 can't describe to you the color of those nights, the size 
of the moon the smell of the air up near the clouds. But if you've 
seen pictures of the Himalayas you can imagine the grandeur 
and misery of the men forgotten in its enormous landscape. Here 
l am. I don't know how. 1 write to you and it seems strange. Í 
had an exhibition of poems and drawings, like in Mexico. Sold 
one. 1 drank the cash away. P've writlen eight poems in this long 
night, My son Dayal dreams in English. Pd like to be like him... 

RAQUEL 
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YOGA 


Decídase... 


Instituto “La Ferriere” Buenavista 8, 2% piso 


Tel. 46-55-71 México, D. F, 


LA PALABRA Y EL HOMBRE 


REVISTA DE LA UNIVERSIDAD VERACRUZANA 
APARICION TRIMESTRAL 


BRAVO, 7 JALAPA, VER. MEXICO 
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IMAGO 


c/o Bowering, English Dept. 
University of Alberta 
Calgary, Alberta, Canada 


the new poetry... No. 2 soon 
out featuring Anselm Hollo 
...60c per issue, $2 a year 


THREAD 


a new short story by Fielding 
Dawson, out in limited 

edition by Ferry Press, 
Advance subscriptions 
accepted at $3 each, 

Order from Andrew Crozier, 
English Dept., University 

of Buffalo, Buffalo, New 
York, USA. 


THE GRANDE RONDE REVIEW 
P. O. Box 308, 


LaGrande, Oregon 


new mag out of Oregon looking 
for poetry and prose (3.000 
words or under), $1 a copy, 
$1.25 where mailing costs 
considered. 
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POETRYREVIEW 


c/o Duane Locke, 

Univ. of Tampa 

Tampa, Florida 33606, USA 
future issues include Crews. 
Bowering, Berge, Wakoski and 
others. . single copy 60c, $2 
per year 


COYOTE JOURNAL 


new independant voice of 
the northwest replacing dead 
Northwest Review, censored 
and killed by the University 
of Oregon. Send money and 
mss. to 1558 Lincoln St., 
Eugene, Oregon 97401. 


READ: 


TROBAR, 606 West 116th Street, New York City 


steady and serious voice of the deep image 


BURNING WATER, 121 Dodge-Osborn, Princeton, New Jersey 


:spanish and english texts from the new writers 


DUENDE, +2/o Larry Goodell, Placitas, New Mexico 


:monthly devoted to individual-author issues 


STOLEN PAPER REVIEW, 2 Ardenwood way, San Francisco, 
California 
“new quarterly from the west coast USA 


TRACE, P. O. Box 1068, Hollywood 23, California 


:criticism and creativity w/ valuable directory 


MATTER, c/o Kelly, Bard College, Annandale-on-Hudson, New 
York 


.newsletter weaving the fabric of the new voices 


WILD DOG, 1224 S. Third Street, Pocatello, Idaho 


¡quality and interest from the midwest 


JOGLARS, c</o Clark Coolidge, 292 Morris Ave., Providence, R.I. 


:new and exciting, welcomes musical scores as well as mss. 
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LA TIENDA DE DESCUENTO MAS GRANDE 
DE LATINOAMERICA 


GIGANTE, S. A. 


9 codornices 
O alimentos 
O coches 
el tortugas 
% tortillas 
e libros 
O tintorería 
O llaves al minuto 
en una palabra, TODO 


Miguel Angel 170, esq. San Antonio, Mixcoac, México, D. F. 
y nueva sucursal, Calz, de la Viga y Ermita Ixtapalapa. 
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DAK 
PUBLICATIONS 


publishers and distributors 


of outstanding paperback 


FOLK MUSIC BOOKS 


Folksong collections and ins- 
trument instruction manuals by 
Pete Seeger, Ewan MacColl, 
Leadbelly, Jean Ritchie, Peg- 
gy Seeger, Woody Guthrie, 


Alan Lonax, others. 


More than 35 titles including 
fine collections of French, U.S., 
Irish, and Egyptian folk songs. 
Spanish Folksong Book and 
Jewish Folksong Book in pre- 
paration, 


Outstanding folk instrument 
instruction manuals available 
covering folk guitar, five-string 
banjo, dulcimer, and steel 
drums. 


Write for free catalogs and 
descriptive literature 


OAK PUBLICATIONS 
165 W. 46th St. 
A. Y. 36, NY, 
USA, 


¡¡¡ YA SALIO!!! 


CUEVAS vor CUEVAS 


La sensacional autobiogra- 

fía del más admirado y dis- 

cutido de los pintores de 

México. Profusamente ilus- 

trada. De venta en las me- 
jores librerías. 


ERA 
Aniceto Ortega 1358, altos 
MEXICO 12, D. F. 


LEONEL GONGORA 
October 


ARNOLD BELKIN 


November 


THE ZORA GALLERY 


609 No. La Cienega Blvd. 
Los Angeles, California 
OL 2-2807 
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Pájaro Cascabel 
Revista de Poesía de la Nueva Era 
Apartado Postal 13-541 

México 13, D. F. 


Aquí Poesía 


revista de poesía 
editor: rubén yacovski 
Veracierto 1870 apto. 6 
Montevideo, Uruguay. 


Lam 

Revista Literaria de Venezuela de la 
Nueva Era. 

rúmero suelto, Bs. 2.00 

suscripción anual, Dis, 3 

Apartado 845, Caracas, Venezuela 


siglo 1 - poesía 
una revista diferente. 
Editor: Alfonso Loya 
Apartado Postal 31-386 
México, D. F. 


Piumo 

revista de poesía 

editor: Juan Carlos Kreimer 
Posadas 1120 lo. “D”, 


Buenos Aires. 
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PROTESTAMOS .... 


0 POR LAS SANCIONES VOTADAS CONTRA CUBA DU- 
RANTE LA ULTIMA CONFERENCIA DE CANCILLERES 
EN LA O.E.A. 


€ POR El SILENCIO DE DICHOS CANCILLERES —LA MA- 
YORIA REPRESENTANTES DE DICTADURAS “DEMOCRA- 
TICAS” Y JUNTAS MILITARES— RESPECTO A LA SITUA- 
CION DE HAMBRE, INJUSTICIA Y EXPLOTACION DE SUS 
PROPIOS PUEBLOS. 


6 POR LA CONSTANTE AGRESION DE 1.0S EE.UU. QUE 
UTILIZAN A LA OEA PARA SUS PROPIOS FINES BELI- 
COS, HOSTIGANDO, HUMILLANDO Y EMPOBRECIENDO 
A LOS PUEBLOS DE AMERICA LATINA, 


NUESTRO APLAUSO A MEXICO POR SU VALIENTE 
RESISTENCIA A TODOS LOS CHANTAJES. 


—EL CORNO EMPLUMADO (México) 
ECO CONTEMPORANEO (Argentina) 


WE PROTEST... 


9% ALTHOUGH WE WOULD LIKE TO THINK OF OURSELVES 
IN A REGION BEYOND POLITICS, WE FEEL THE MORAL 
NECESSITY TO PROTEST THE RECENT MEETING OF 
THE ORGANIZATION OF AMERICAN STATES IN THEIR 
BOYCOTT AGAINST CUBA. 


6 AT THE SAME TIME: OUR PRIDE IN MEXICO FOR HER 
REFUSAL TO GIVE IN TO U.S. BLACKMAIL. 


—EL CORNO EMPLUMADO (México) 
ECO CONTEMPORANEO (Argentina) 
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Miguel 
HERNANDEZ 


OBRA ESCOGIDA LENGUA 


CASTELLANA 
editado en la 


COLECCION LITERARIA 


(volúmenes de unas 500 páginas, 12.5 x 21 cms.) 
que comprende también: 


ALEIXANDRE, Vicente RIDRUEJO. Dionisio 
Poesías completas Poesías completas 
HUIDOBRO, Vicente SALINAS, Pedro 


Poesía y Prosa 
JIMENEZ. Juan Ramón 


Poesías completas 


SENDER, Carlos 


Platero y yo Obra poética 

LOYNAZ, Dulce María A cis 
Poemas sin nombre tl José oda 

— Obra lírica venas, COLPuÑaS 
MENDIZABAL, F. de POESIA MEXICANA 1950-1960 
El canto triste recopilada por Max Aub 


Solicite información a: 


AGUILAR 


MEXICANA DE EDICIONES, S.A. 


MEXICO, D.F. Insurgentes sur, 158-B 11-35-19 11-51-43, 14-01-13 
GUADALAJARA, JAL. Av. Juárez. 516-518  4-33-69 
MONTERREY, N.L. Padre Mier 548 Ote. 2-29-25 
PUEBLA, PUE. Av. Reforma 338-A 1-77.47 
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VEN, 


revista de imaginación 


la editan Bertha y Edmundo 


Valadez en la ciudad de México 
Léala 
Suscríbase 


$3.00 m.n. 


número suelto: 


2.50. US. 


(12 números) 


suscripción anual: 


División del Norte 521-106, 
Y 
México, D.F. 


Los temas 

mas interesantes 
de ayer, de hoy, 
¡de siempre! 
SOLAMENTE EN 
SU COLECCION 


ODERNA 


e El Papa Paulo VI, 


e Breve historia de la 
Revolución Mexicana. 

e 150 biografías de 
Mexicanos Ilustres. 


Actuacián. (Stanislavsky) 


Ciudades perdidas y 
civilizaciones desaparecidas. 


e Gandhi, su vida y 3u 
mensaje al mundo. 

e Las grandes batallas de la 
División del Norte al 
mando de Pancho Vilia. 


Presión arterial alta. 


Manual! de Yoga. 


e Aportaciones de México 
al mundo. 


e El Mundo de los Mayas. 
e El Imperio de los Incas, 


e Los Aztecas, hombre y 
tribu. 


e Músicos Mexicanos. 
e Pintores Mexicanos. 


¡ A precios populares ! 


feat MODERNA 


. OTRO 


ACIERTO" 
z/ 


AA 


Apartado Postal 44-986 México, D. F. 
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é NOVEDADES DE 
” JOAQU UIN MORTIZ 
EL GATO Y EL RATON 

por GUNTER GRASS 


EN TELA DE JUICIO 
por SERGIO FERNÁNDEZ 


HENDERSON, EL REY DE LA LLUVIA 
por SAUL BELLOW 


TRISTE COLUMPIO 
por LYDIA ZUCKERMANN 


Guaymas 33-] Tel, 11-92-03 México 7, D. F. 


Amar y crear para el silencio 


Lea 
ECO CONTEMPORANEO 


Poesía-Prosa-Cine-Teatro-Traducciones 


Editor: Miguel Grinberg 
6 números: $2.50 U.S. Suscríbase 


Solicite ejemplar gratuito 


C.C. Central 1933, Buenos Aires, República Argentina. 
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EL MEXICO ANTIGUO REVIVIDO 


13 reimpresiones modernas iluminadas a mano, según originales 
del Siglo Pasado 


con cartulina negra ........ MN$ 175.00 

STE, CAE: «rare MN$ 160.00 
1. La Fuente del Salto del Agua 8. San Antonio Chimalistaca 
2. El Sagrario de México 9. Plaza de Santo Domingo 
3. La Ciudad de México 10. Casa Municipal o Diputación 
4. La Plazuela de Guardiola 11. La Calle de Roldán 
5. Catedral de México 12. Atrio del Convento de San 
6. Colegio de Minería Francisco. 
7. Palacio Nacional de México 13. Casa del Emperador Iturbide 


(edición limitada) 


LIBRERIA INTERNACIONAL, $. A. 


Avenida Sonora 206 Tels. 14-38-17 y 25-20-50 
MEXICO 11, D. F. 


“SWEPT WITH CON THE y E 
MILLIONS STOOD UNDER = 
THE SIGNS” Sl N 
= - 
Burroughs z 3 S 
Just Published: » OQ 238 
THE YAGE LETTERS by es] D =$ 
William Burroughs € =] E 
Allen Ginsberg .... $1.23 | < 22 xx , 
MEN GOD FORGOT by GO A Es 
Albert Cossery ...... 1.50 | a pora + Q 
MISERABLE MIRACLE > a El 
(Mescaline) by Henri Pe < VA TO 
MIGHADE esassrarana 19 la A O 2 
(Mail Orders: Add 10 Cts. a ] g E 
per book, postage). Y 2 == A 
CITY LIGHTS, Booksellers £ [ZE vA 
Publishers. 261 Columbus Ave., = 
San Francisco 11, California. E de <<, 
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POESIA ARGENTINA 
CONTEMPORANEA 


en el número de enero de 


EL CORNO EMPLUMADO 


—3anuary, 1965— will feature Ronald Bayes* VOICE OF 
THE TURTLE HU, new work by Kelly, Bowering, Enslin 


and others. Also: anthology of poetry from Argentina! 


EDITORIAL LABOR MEXICANA, $, de KR. L. 


ofrece su colección de 
GRANDES ANTOLOGIAS “LABOR” 


Antología mayor de la literatura española (4 tomos) 1-Edad Media 
(Siglos X-XV). ILERenacimiento (Siglo XVI). Il-Barroco (Siglo 
XVII). IV-Neoclasicismo y Romanticismo (Siglos XVII-X1X). 
Antología del humorismo en la literatura universal (2 tomos). 
Antología de leyendas de la literatura universal (2 tomos). Antología 
de diarios íntimos, Antología de cuentos policiales, Antología de 
epistolas, Antología de cuentos de misterio y terror (2 tomos). La 
filosofía en sus textos (Nueva edición en 3 tomos). Antología de 
cuentos de la literatura universal, Novelas selectas de Hispanoamé-= 
rica, siglo XIX (2 tomos). Antología de Cuentos de Hoy. 


Oficina Central: 
Orizaba núms. 115 y 119, México 7, D.F. 
Exposición y Venta: 
Av, 5 de Mayo núm. 20, México 1, D.F. 
AGENCIAS: 


Guadalajara, Jal.: Maestranza núm. 106 
Monterrey, N. L.: Zaragoza Sur, núm. 612 
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Septiembre de 1964, XXX aniversario del 


¿5 POFDO DE CULTURA ECONOMICA: 


Entre los libros recientemente apárecidos 
“Letras Mexicanas” 


Tres libros, JULIO TORRI (''Ensayos y Poemas “De 
fusilamientos”' '"Prosas diversas”. Vol. especial. 184 
pp. Emp) / La pequeña edad, LUIS SPOTA (No. 77. 
525 pp. Emp.) / Los errores, JOSE REVUELTAS (No. 


78. 354 pp. Emp.) / Música concreta, AMPARO DAVILA 
(No. 79. 140 pp. Emp.) 


Y la 5a. edición de 


Pedro Páramo, JUAN RULFO 
(No. 19. 136 pp. Emp.) 


En todas las librerías o por C.O.D. al Apdo. Postal 
44975, México 12, D.F. 


FUCARIO N. CASTILLO, S. A 


distribuye en México la cartulina 


de la portada de este 
CORNO EMPLUMADO 


extenso surtido en papeles importados 
y del país y todo lo que el editor de 


revistas literarias necesita. 


Calle Plaza de la Merced No. 8 Tel. 22-88-10 
(9a. calle V. Carranza) México, D. F. 
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Se terminó de imprimir este libro 
el día lo. de octubre de 
1964, en los talleres de la 
IMPRESORA A LT HA, 
Juan A. Mateos No. 

72. México, D. F, 

Se usaron tipos 
de 10 y 12 pts. 

Bodoni y se 
imprimie- 
ron 3000 
ejemplares 
bajo el cuidado 
de Margaret y Sergio Mondragón. 
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PATROCINADORES PATRONS 


Instituto Mexicano del Seguro Social, Ciudad de México 
Secretaría de Educación Pública, Ciudad de México 
Secretaría de Hacienda y Crédito Público, Ciudad de México 


Secretaría Privada de la Presidencia de la República, Ciudad 
de México 
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argentina 
brasil 
costa rica 
ecuador 
guatemala 
honduras 
méxico 
panamá 
united states 
uruguay 
venezuela 


100 pesos 
1000 cruceiros 
5.50 colones 
6 sucres 

80 centavos 
1.60 lempiras 
12.50 m. n. 

1 dollar 

1 dollar 

10 pesos 

5 bolívares 


